Berlin, den 29. Juli 1899. 
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Bismarcks Todestag. 


ST: erſte Wiederkehr des Monatstages, mit deſſen Licht das greife Leben 
Bismarcks erloſch, wird den Deutſchen das Sonntagsvergnügen 
nicht ſtören. Sie werden, wenn der Wettergott günſtig geſtimmt iſt, aus 
engen Wohnungen in die grüne Sommerflur ziehen, werden am Meer, auf 
Bergen oder in freundlichen Niederungen froh der gewohnten Feiertagsluſt 
nachgehen und, wenn nach langer Dürre Regen fällt und den Aufenthalt im 
Freien unbehaglich macht, in Schänken, Tanzſälen oder auf geſchützten Bal⸗ 
konen plaudernd und fi cherzend zuſammenſitzen. Da und dort wird ein Grüpp⸗ 
chen Getreuer wohl der ernſten Bedeutung des Tages gedenken und ſtill den 
Manen des Großen einen guten Tropfen weihen. Auch in den Zeitungen 
wird es an ein paar erinnernden, rühmenden Zeilen nicht fehlen, die meiſt 
freilich in den gern vernommenen Troſtruf ausklingen werden, daß es auch 
etzt, auch ohne Bismarck, über jeden Begriff herrlich um das Deutſche Reich 
beſtellt ift. Aber das fröhliche Sonntagstreiben wird nichtruhen, das Tanzen, 
Fiedeln, Kegelſchieben nicht für einer Minute Dauer unterbrochen werden. 
So wars auch, als im vorigen Jahr an einem Sonntag die Todeskunde aus 
Friedrichsruh kam; allerlei Induſtrien eroberten ſich die Straße, ſchwarze 
Fähnchen für Kinder, Bismarckbilder und Bismarckkarten wurden ausge⸗ 
brüllt und eingehandelt, doch von einer tiefer reichenden Trauer war nichts zu 
ſpüren. Nur Fauſtens Famulus, deſſen pergamentenem Empfinden alles 
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Menſchliche fremd iſt, könnte ſich daran ärgern. Wer den Menſchen, fein 
Wünſchen und Streben, und das Kollektivbedürfniß der Maſſe beſſer kennt, als 
mans aus Büchern und Papier erkennen lernt, Der wird ſich in ſolchem Anblick 
nicht wundern, ſondern gelaſſen und zornlos ſprechen: Das Leben geht krib⸗ 
belnd und wibbelnd weiter, mag auf hoher Warte auch einer Volkheit die hellſte 
Leuchte verglimmt ſein. Längſt dahin iſt die Zeit, wo Goethe von feinen Deutſchen 
ſagen durfte, es liege in ihrem Charakter, daß Alles über ihnen ſchwer wird 
und ſie über Allem ſchwer werden. Der Deutſche von heute iſt von der Scholle 
gelöſt und auf den kaum noch an der Wurzel national gefärbten Weſenston 
der Händlerwelt geſtimmt;er iſt gezwungen, emſig der Profitmöglichkeit nach⸗ 
zujagen, feiert die Feſte, wie ſie fallen, und findet ſelten die Muſſe zu bedäch⸗ 
tiger Einkehr; ſchwer nimmt er höchſtens den Geſchäftsverluſt, nicht aber die 
Minderung des Menſchheitbeſitzes. Glaubt irgend Jemand, die Goethefeiern, 
die in den deutſchen Gauen für den nahenden Frühherbſt vorbereitet werden, 
könnten zum Verſtändniß des mächtigſten deutſchen Geiſtes, der hundert⸗ 
undfünfzig Jahre nach ſeiner Geburt dem deutſchen Bürgerthum noch eine 
fremde Reſpektsperſon iſt, ein Beträchtliches beitragen? Und würde Bismarcks 
Ingenium beſſer empfunden werden, wenn Behörden, Körperſchaften, Ver⸗ 
eine an jedem dreißigſten Julitage prunkvolle Gedächtnißfeiern veranſtalteten? 


Goethe und Bismarck: die beiden Namen ſind oft ſchon neben ein⸗ 
ander genannt worden. Von unkritiſchen Bewunderern, die in hitzig ver⸗ 
flackernder Liebe vergaßen, um wie viel reicher der Weltbilddichter war als 
der nationale Staatsmann; und von unklugen Tadlern, die dreimal Wehe 
über das deutſche Land riefen, weil der gewaltſame Wille des Politikers die 
Saat des Poeten vernichtet habe. Dem an der Oberfläche haftenden Blick 
ſcheint der pommerſche Junker mit dem ſüddeutſchen Patrizierſohn nichts 
gemein zu haben; und es iſt nicht zu leugnen, daß Bismarck auf ſelbſt ge⸗ 
gebahntem Wege genöthigt war, goethiſch⸗kosmopolitiſche Beſchaulichkeit zu 
bekämpfen, — wie Goethe das Werk Luthers, des vor ihm herrſchenden 
Lehrers der Deutſchen, in manchen Punkten beſtritten hatte und wie im Reich 
der Geiſter jeder neue Regent ſich gegen das von dem Vorgänger verkündete, 
mählich erſtarrende Dogma wenden muß. Und doch fehlen den aus verſchiede⸗ 
nem Erdreich Erwachſenen auch nicht die ähnlichen Weſenszüge. An Beiden er⸗ 
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füllte ſich nicht nur das Wort Swifts, das wahre Genie ſei ſtets daran zu erken⸗ 
nen, daß alle Dummköpfe ſich gegen ſein Wirken verbänden; Beide wurden 
auch, lebend und tot, mit den felben Waffen angefallen. Ein Talent, doch kein 
Charakter: ſo lautete im Lager der tüchtig Geſinnten über Beide das Urtheil. 
Hatte Goethe nicht den Hofmann geſpielt, Bonaparte verherrlicht und ſpäter 
des Epimenides Erwachen geſchrieben, das Erdreiſten der Neuften verhöhnt 
und die demokratiſchen Regungen vornehm von ſeiner ſorglich vor Pöbel⸗ 
tritten bewahrten Höhe belächelt? Hatte er über Menſchen und Dinge, 
über Gott und die Welt nicht oft die Meinung geändert und früher Be⸗ 
kanntes keck widerrufen? Ein ordentlicher, zuverläſſiger Menſch hat vom 
Tage der Mündigkeit bis zur Bahre nur eine Meinung; der von wechſeln⸗ 
den Lebenseindrücken gewandelte iſt ein unſicherer Kantoniſt, dem der ruhige 
Bürger keinen ſicheren Maßſtab entlehnen kann. Man hat jetzt freilich ver⸗ 
ſucht, Goethes politiſche Anſchauung in knappe Sätze zu faſſen und ihn als 
einen ſanften Liberalen vorzuführen. Aber hat der Alternde die Ideologie 
des Liberalismus nicht mit Olympierſpott gegeißelt? Und würde das Be⸗ 
mühen, das philoſophiſche oder das Ideal des Allumfaſſers in eine feſte For⸗ 
mel zu bannen, nicht auf die ſelben Widerſprüche ſtoßen? Ein anderes Er⸗ 
gebniß iſt nicht möglich, wenn der Genius durch die Brille der Mittelmäßig⸗ 
keit betrachtet wird, der temperamentloſen, kurzſichtigen, ſpekulativen. Das 
hat auch Bismarck erfahren; die Zahl ſeiner Börnes war Legion und noch 
heute ſieht die Menge der rationaliſtiſch Gebildeten in ihm einen ungewöhn⸗ 
lich begabten, aber auch ungewöhnlich ſkrupelloſen Abenteurer, — obwohl 
fie von dem ihr heiligen Mommſen lernen könnte, daß die ſichere Erkenntniß 
des Erreichbaren und des Unerreichbaren den Helden vom Abenteurer unter⸗ 
ſcheidet. Wie durfte der Freihändler ſich zum Schutzzöllner wandeln? 
Wie der Mann, der Rodbertus rühmte und Laſſalle ſich zum Guts⸗ 
nachbarn wünſchte, mit ſo veralteten Feudalzeitwaffen den modernen Sozia⸗ 
lismus bekämpfen? Wer mochte Einem trauen, der nach Lasker und Bam⸗ 
berger als reaktionär verſchrieene Junker zu Helfern erfor und ſich des Ge⸗ 
ſinnungwechſels dann nicht einmal ſchämte? Der eigenſinnige Boruſſe war 
ausgezogen, des alten Preußenſtaates Art gegen alldeutſche Zuchtloſigkeit 
und gegen die Wuth des Nationalitätenſchwindels zu ſchützen, und er fand 
auf dem Weg eine Kaiſerkrone und konnte rüftig noch die Zeit bereiten, da 
Preußen in Deutſchland aufgehen muß. Er haßte die bürgerliche Anmaßung, 
focht an Stahls, Gerlachs und Kleiſt⸗Retzows Seite für junkerliche Ideale 
und führte, als Exponent der großbourgeoifen Entwickelung, das einſt be⸗ 
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fehdete Bürgerthum dann auf den Gipfel induſtrieller und händleriſcher 
Macht. Das Glück war mit ihm; und ſo oft ein Ziel, das er gar nicht ge⸗ 
ſucht hatte, im Sonnenglanz ſichtbar wurde, ſagte er lächelnd und ohne ſcham⸗ 
haftes Erröthen, am Weiteſten komme Der eben, der nicht wiſſe, wohin er 
gehe. So unbequeme, in keine Schule und Schachtel paſſende Männer ſind 
nichts für den Philiſter; er blinzelt ſcheu zu ihnen hinauf und raiſonnirt, 
während er den Hut zieht, über ihre Charakterloſigkeit; um ſie lieben zu 
können, muß er ſie erſt mit einem fälſchenden Stempel prägen. Bismarck 
wußte es, er ſprach mit Bedauern davon, daß er als blutjunger Burſche nicht 
nach Weimar, vor Goethes Auge, gekommen ſei, und wehrte jeden Vergleich 
mit dem Wort ab: „Ja, Den nannten ſie auch charakterlos!“ 
Erſt eine neue, verfeinerte Pſychologie wird ſolche Thorheit ausjäten. 
Die altjüngferlich kühle Vernunft formte den Menſchen nach ihrem Eben⸗ 
bild, forderte gerade Linien und war nicht zufrieden, wenn eine anmuthioe 
Rundung das Knochengeſtell verbarg. Langſam vollzieht ſich die Wandlung; 
ſchon dämmert ein Ahnen, daß die Wurzeln menſchlichen Handelns faſt immer 
unter die Bewußtſeinsſchwelle hinabreichen, und der helle Tag, den dies 
Dämmern verkündet, wird die klare Erkenntniß bringen, daß nur Fibel⸗ 
gläubige ihre Zeit an das Bemühen vergeuden können, im Leben und Wirken 
hochgewachſener Menſchen nach Inkonſequenzen und Widerſprüchen zu 
ſtochern. Dann wird man Bismarck nicht mehr hadernd vorwerfen, er habe 
kein immer giltiges Programm, kein jede politiſche Krankheit ſchnell heilendes 
Rezept hinterlaſſen, ſondern ſich der reizvollen Perſönlichkeit freuen und die 
Geſinnungrichter mit der Frage verſcheuchen, ober nicht wachſen, die Grenzen 
des Körpers und Geiſtes weiten mußte, um ſo groß zu werden. Und wenn 
der dreißigſte Juli dann wieder ein Sonntag iſt, wird zum reifenden, aus 
der niederen Schulung entlaſſenen Sohn ein verſtändiger Vater ſprechen: 
„Sei mit der Jugend fröhlich, mein Junge, und knauſere nicht allzu 
ängſtlich mit dem Taſchengeld. Das that der tolle Junker vom Kniephof 
auch nicht und wurde doch ein ſehr ſparſamer Haushalter. Heute iſt ſein 
Todestag. Deshalb brauchſt Du den Kopf nicht hängen zu laſſen; er war 
gar nicht ſentimental, gar nicht für feierlich ſteifes Gepränge und hatte, als 
ein ‚Abgefundener‘, den Tod lange erſehnt. Alſo keine Leichenbittermiene, 
aber ein Bischen von der Ehrfurcht, ohne deren Beſitz die ſittliche Erziehung 
nicht vollendet iſt. Ihr habt von Bismarck gehört und geſprochen. Unter 
Deinen Freunden haben Stahlhelm und Küraß es Manchem angethan; An⸗ 
dere haben den Knabenzorn gegen den großen Tyrannen ausgetobt. Horche 
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nicht auf ſolche Reden. Stahlhelm und Küraß waren dieſem Manne nur 
Kleid und Zier für eine beftimmte Zeit; zu ſeinem wahren Weſen gehörten 
fie nicht und heimisch fühlte er ſich eigentlich nur im ſchwarzen, unmodiſch 
geſchnittenen Hausrock. Er war auch kein Tyrann, ſondern ein zart empfin⸗ 
dender, von Herzen höflicher Herr, den die ſtärkere Willenskraft zum Herrſcher 
über im Willenscentrum morſche Gemüther beſtimmte, der aber auch immer 
bereit war, neben ſich dem Bedeutenden Raum zu gewähren. Man wird Dir 
ſagen, er habe häufig geirrt. Das iſt richtig; er hat auf den Ruf der All⸗ 
wiſſenheit nie Anſpruch gemacht und in dem Vorwort zur Geſammtausgabe 
feiner Reden bekannt, daß ihm nichts Menſchliches fremd geblieben ſei. Ueber 
das Alter, wo man auf Erden fleckenloſe, unfehlbare Götter ſucht, bift Du ja 
aber hinaus. Man wird Dir vielleicht auch ſagen, er ſei inkonſequent geweſen, 
ein Menſch ohne fefte Geſinnung, ein ſchlauer Taktiker der Stunde. Das iſt 
falſch. Er war ſich felbftftet3 getreu und handelte immer, wie er, um ſich ſelbſt 
getreu zu ſein, handeln mußte. Ein aſiatiſcher Weiſer, der in der Gegend des 
Euch Jungen theuren Kiautſchou lebte, hat gelehrt, auf drei Wegen könne der 
Menſch Klugheit erwerben; am Edelſten ſei es, durch Nachdenken, am Be⸗ 
quemſten, durch Nachahmen ſich zu bilden; der beſchwerlichſte, mit den bitter⸗ 
ſten Kräutern bewachſene Weg aber führe durch die Erfahrung. Das war 
der Lebensweg Bismarcks. Du ſelbſt ein Lernender, wirſt wiſſen, daß es da 
ohne Selbſtkorrekturen und Weſenswandlungen nicht vorwärts geht. So 
viel haſt Du von der deutſchen Geſchichte wohl ſchon gelernt, daß Du ver⸗ 
ſtehen kannſt, was es heißen will, wenn ein 1815 Geborener 1895 noch der 
tepräfentative Mann ſeines Volkes iſt, wenn er, dem es Vaſallenpflicht ſchien, 
die ſchrankenloſe Königsmacht vor dreiſtem Einſpruch zu ſchirmen, ſich 
als Greis gezwungen ſieht, die deutſche Jugend auf offenem Marktplatz 
vor der Unumſchränktheit monarchiſcher Gewalt zu warnen. Und fo 
ganz amuſiſch biſt Du hoffentlich nicht, daß Du nicht begriffen hätteſt, was 
der Horaz, der Dir oft genug Kopfſchmerzen machte, mit dem genus 
irritabile vatum meint, an das man nicht die für den Menſchheitdurch⸗ 
ſchnitt paſſenden Maßſtäbe legen darf. Zu ihm mußt Du den Mann aus 
dem Sachſenwald zählen: er hatte das heiße Temperament, die lyriſche 
Grundstimmung, die empfindſamen Nerven und die leidenſchaftliche Sub⸗ 
jektivität des genial geborenen Künſtlers, — under mußte aus dem Menſchen⸗ 
material, das die Zeit und der Zufall ihm boten, ſeine Epen und Dramen 
dichten. Das erwäge, während Du Deinem Sonntagsvergnügen nachgehſt, 
und laß Dir das Bild des Einzigen nicht durch blinde Lober und Tadler ent⸗ 
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ſtellen. Was ihm in die Wiege gelegt ward, kannſt Du Dir nicht geben; aber 
Du kannſt Dir die Freiheit der Sehweite und das eigene, unbeirrte Urtheil 
wahren, wie er, der uns das Reich und ſich ſelbſt das höchſte Glück der Erden⸗ 
kinder ſchuf: die Perſönlichkeit. Denke ihm nach und vergiß, wenn Du ſpäter 
den Werth ſeines Wirkens ermeſſen willſt, nicht, den Blick über die Grenze 
zu ſchicken. Denn, Thukydides hat es Dich gelehrt, das Lebenswerk großer 
Menſchen iſt nicht von den in der Heimath ihnen errichteten Standbildern ab⸗ 
zuleſen, ſondern aus der Spur, die ihr ſchreitender Fuß in den Erdball grub.“ 


Ale 


Sum dreißigſten Juli. 


SI Abendſonne ſtand ich zugewendet 

Und finfen ſah ich ihren Ball hinab, 
Eh' ſie der Strahlen letzte Gluth verſendet, 
Die Weiten noch beherrſchend auf und ab. 
Da, wie ich hielt, von ihrem Glanz geblendet, 
Dacht' ich an eines Helden einſam Grab, — 
Und fein in Thaten unerreichtes Ceben 
Schien mir in ſtillem Bilde vorzuſchweben. 


Salzburg. Martin Greif. 
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Das Volk von Rom.“) 


IK“ thörichten Täuſchungen größte ift es, der Menge zu vertrauen, deren 
Natur die Stetigkeit ausſchließt und die in der tollen Fluth und Rück⸗ 
fluth ihrer Sympathien heute vernichtet, was geſtern ihr Gott war, und 
morgen für das geſtürzte Idol neuerdings ihr Leben dahinſtreut. Sicher 
geht nur, wer der trübſäligen Wahrheit nimmer vergißt, daß das Volk gut 
und böfe iſt, daß es Tugenden und Laſter hat, Lebensdrang und ſelbſtmör⸗ 
deriſche Triebe. Denn ſeine Art entſpringt aus zahllos verſchiedenen 
Quellen; und wenn darum nach Schickſalsſchluß die Woge der Entartung 
gegen uns andonnert und, ſtärker als die anderen, uns begräbt, dann mögen 
wir ſeufzend unſere Lebensarbeit untergehen ſehen, — aber ſtaunen und über 
Unerhörtes klagen dürfen wir nicht. 

Was wir beim Aufgehen des Vorhanges in Shakeſpeares „Caeſar“ 
vor uns ſehen, ift ſolch eine raſch aufſteigende Entartung. Die Stimmung und 
Berfaſſung der auf der Bühne ſich drängenden Menge bezeugt den Tod der 
Republik. Als einſt Junius Brutus das Königthum zu ſtürzen unternahm, 
da wußte er ein Volk hinter ſich, das nicht jubelte, ſondern ſeufzte, nicht von 
Triumphen ſprach, ſondern keuchte, und das beim Nahen des Königs mit 
haßerfüllten Blicken und Mienen zu den Göttern nach Rettung rief. Wo 
iſt nun dieſer Geiſt, — der Geiſt, der den Manlius in den Abgrund warf, 
den Koriolan ächtete und um des Scheines einer Freiheitsthat willen den 
Mördern der Gracchen verzieh? Der ſtarke und eiferſüchtige Geiſt, der ſich 
einem Fabius nicht beugte, einem Kamillus nicht nachgab und den eiſernen 
Scipionen zum Trotz auf feiner Unbeugſamkeit beſtand.? Das iſt vorbei, — 
und Rom bebt; es bebt und liebt den Mann, der es an ſeinen Königstraum 
gewöhnen will, und ſchaart ſich entzückt auf dem Markte, um Caeſar auf 
dem Wege zur Krone zu umjubeln. 

Da geſchieht es, daß mitten in die Menge zwei Pompejaner ſich hin⸗ 
einwagen und ihrem Haſſe in einer Art Ausdruck geben, zu der ſelbſt unter 
der Herrſchaft milderer Sitten Tollkühnheit gehören würde. Pflegt man 
doch heute noch politiſche Gegner von der Tribüne zu reißen und zu lynchen; 
und wie wird es gar in dem von der Wölfin geſäugten Rom ſein, wo ſchon 
ſo mancher jähe Ausbruch die Erde mit Bürgerblut röthete! Darum, 
während die Bühne von dem dröhnenden Hohngelächter des Volkes wider⸗ 
hallt, beſchleicht uns mählich die Angſt vor einem ſchlimmen Ausgang des 
mm 
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Zuſammenſtoßes; aber freilich nur, wenn wir das übliche Bühnenarrangement 
verabſchieden, das aus der Szene mehr eine Einladung in ein Lachkabinet 
als den Auftakt zur männlichſten aller Tragoedien macht. Denn wenn man 
uns hier mit Heiterkeit ſtatt mit Sorge erfüllt: was Wunder dann, daß uns 
die Szene außer Zuſammenhang mit den gewaltigen Dingen erſcheint, von 
denen das Stück handelt? Und ſo geſchieht es ja auch, daß, wenn man von 
den Volksſzenen im „Caeſar“ ſpricht, Gelehrte und Ungelehrte immer nur 
der bekannten Auftritte des dritten Aktes gedenken und der Eröffnungfzene 
vergeſſen, die doch die ältere Schweſter iſt und mit der gleichen Milch ge⸗ 
nährt. Und die weitere Folge iſt, daß man das Volk im „Caeſar“ nur 
als eine im dritten Akte beſchäftigte Epiſodenfigur kennt, während es von 
allem Anbeginn als das tauſendköpfige Ungeheuer daſteht, das Alles bedingt, 
die rieſengroße Kraft und Perſon, aus deren Lenden Charakter, Lebensprinzip 
und Schickſal aller anderen tragirenden Geſtalten geboren werden. Bedenken 
wir Das und ferner, daß die ſhakeſpeariſche Kunſt unzerreißbare Organismen 
herzustellen pflegt und jede Szene dieſes Dichters die Seele des ganzen Werkes 
athmet, ſo werden wir unſchwer zu finden vermögen, was die Eröffnung⸗ 
ſzene will und ſoll. Welcher Irrthum, ſich an ihrem „prächtigen Hamor“, 
an ihrem „köſtlich humoriſtiſchen Wurf“, und wie die Bezeichnungen ſonſt 
lauten, zu ergötzen und beim verdächtigen Blaſenwerfen einer kochend um⸗ 
gerührten Maſſe zu lachen, als wären wir nicht Männer und Bürger, ſondern 
unerfahrene Kinder! Zorn und Verwünſchungen der Tribunen, die Caeſars 
Feinde ſind — Hohngelächter der Menge — freche Ironie ihrer Wortführer 
— immer aufreizendere Stachelung der Gemüther: ift Das heiter? Und wenn 
dann hundert Augen gefährlich leuchten, viele Leiber ſich zum Stoß zuſammen⸗ 
drängen und die Vorderſten höhniſch, trotzig, unverſchämt mit eingeſtemmten 
Armen in den Hüften ſich wiegen, während man hinter ihnen den oppo⸗ 
ſitionellen Tribunen bereits Grimaſſen ſchneidet, Naſen dreht, mit den Zähnen 
knirſcht und auch ſchon Fäuſte geballt und hoch erhoben werden: iſt dies 
Alles wirklich nur ein Anlaß zum Amuſement? Aber freilich: die Sache geht 
gut aus, denn der Dichter beeilt ſich ja, die Sorge, die er in uns angefacht 
hat, blitzſchnell wieder zu täuſchen; denn ein Hui! — und die Gefahr für die 
beiden Pompejaner iſt vorbei und wir ſehen die Plebs ſich ihnen ſogar de⸗ 
müthig unterwerfen; und ſo ſteht uns ja, die wir keine enragirten Caeſari⸗ 
aner ſind, nichts im Wege, erleichtert aufzuathmen. Und was finden wir 
ftatt Deſſen in unſeren Herzen, wenn wir nicht gedankenlos find? Da iſt 
kein Ton der Freude, der Erleichterung nach überwundenen Aengſten, und das 
Schickſal der Tribunen intereſſirt uns überhaupt nur wenig mehr. Ja, fie 
ſelbſt waren es, die mit ihren Reden unſere Aufmerkſamkeit von ſich fort 
jener Perſon zugewendet haben, die als Dritte auf der Bühne ſteht: nämlich 
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dem Volk. Denn fie erzählen uns in heftigen Worten von der Treuloſigkeit 
Roms gegen Pompejus; und nun ſehen wir, in unſerer beſten politiſchen 
Sittlichkeit verwundet und bewegt, daß das Volk, das wir in der Kindheit 
Tagen als Verkörperung entſchloſſener Männlichkeit zu träumen gewohnt 
waren, jetzt ſchon wieder, und zwar vor unſeren Augen, ein Schaufpiel von 
Feigheit und Wankelmüthigkeit aufführt, den erſten Abfall und Verrath in dieſer 
Tragoedie; und dieſe Veränderlichkeit der Volksgunſt iſt es, die das Gewiſſen des 
denkenden Bürgers am Meiſten beſchäftigt und beleidigt. Was liegt uns un⸗ 
parteiiſchen Zuſchauern daran, daß das friſch erwachte Andenken das des 
Pompejus und die friſche Treuloſigkeit Treuloſigkeit gegen Caeſar ift? Aber 
daß ſolche Wetterſtürze überhaupt möglich geworden ſind und das Volk von 
Rom hin⸗ und herſchwankt, unfähig, einen gebietenden Mann zu haſſen, un⸗ 
fähig, ihn männlich zu lieben: Das ift es, was die veränderte Verfaſſung 
des öffentlichen Geiſtes ſo furchtbar illuſtrirt; denn in dem Rom des ge⸗ 
waltigen Koriolan wären ſolche Wandlungen nicht möglich geweſen. 

Dazu kommt noch das ſchreiende Mißverhältniß zviſchen Urſache und 
Wirkung. Als Caeſar einſt das Volk von Pompejus losriß und für ſich ge⸗ 
wann, geſchah es durch unerhörte Siege und dann durch eine Friedensthätig⸗ 
keit, die das Wohlbefinden des Einzelnen hob und die Kräfte der krankhaft 
aufgelöſten Geſammtheit erneute; wodurch treibt denn aber Marullus die Ge⸗ 
müther zum Gotte von geſtern zurück? Marullus und ſein Kollege verüben 
wirklich ein Wunder, denn ihre Waffe iſt nur das Wort, — und ihrem Worte 
ſowie ihrem Weſen überhaupt fehlt es an der Kraft der Ueberredung und 
Verführung, die einen ſolchen Umſchwung der Stimmung erklären könnte. 
Was ſind die Beiden, verglichen mit den großen Agitatoren, die Rom einſt 
geſehen hat? Statt biegſam und geſchmeidig zu ſein, ſind ſie hochmüthig 
und plump, ſie ſind mehr als nervös, ſtatt kalt zu ſein, und ſcheuchen durch 
ihre ſchwarze Galligkeit alle böſen Geiſter auf, die den Eingang zu den 
Herzen verwehren. Menenius Agrippa würde lachen, wenn er ſähe, wie 
ungeſchickt ſie das Volk in Wuth bringen, von Wort zu Wort mehr von 
ihrer Autorität verſpielen und ſchließlich jenen brennenden Spott provoziren, 
dem ſie hilflos und lächerlich gegenüberſtehen. Freilich — und wir haben es 
ja auch ausdrücklich geſagt —: am Ende gelingt es ihnen doch, den zweiten 
Bürger, den Wortführer der Menge, einzuſchüchtern, daß er Rede ſteht, wie 
es ſich gegenüber den Tribunen gebührt, — und mit ihm giebt das ganze 
Volk feinen Trotz auf; aber der Schauspieler wird uns ſagen — und that 
er es bisher nicht, fo wird er uns in Zukunft zeigen und ſagen —, daß Dies 
weder ein Erfolg der agitatoriſchen Kunſt der Tribunen war noch wie durch 
ein himmliſches Wunder plötzlich von ſelbſt geſchah; es koſtete vielmehr einen 
Kampf, und zwar einen ſolchen, der die tribuniziſche Würde der beiden 
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Männer tief beſchämte. Denn, als es gar kein Mittel mehr giebt, der eben ſo 
unerträglich wie gefährlich gewordenen Situation Herr zu werden, da wagt 
Marullus das Aeußerſte und faßt — Biegen oder Brechen! — den Wort⸗ 
führer des Haufens an der Kehle, er, der Tribun, höchſt perſönlich! Und 
jetzt, wo die nackte Fauſt mitthut und Marullus mit dem eigenen Leben die 
Autorität des Amtes aufs Spiel geſetzt hat, jetzt erſt bringt ein unſichtbar 
in den Herzen wohnender Geiſt Stillſtand in die Menge. Sie ſtockt und 
erinnert ſich, woran ſie durch die Perſon der beiden Männer ſelbſt wahrlich 
nicht erinnert worden iſt: an die Heiligkeit des obrigkeitlichen Amtes. Da⸗ 
durch, und keineswegs durch eigene Klugheit oder Kunſt, gelangt Marullus 
dazu, ſeine Rede für Pompejus und gegen Caeſar zu halten. 

Es fragt ſich nun, wodurch dieſe Rede den großen Zauber zu Wege 
gebracht hat, daß das Volk enteilt 

„ . . . zur Tiber hin 
Und weint in ihrem Strom der Reue Thränen.“ 

Und zwar ſage man uns nicht, daß man den Inhalt des Wortes in der 
Dichtung mit anderem Maße meſſen muß als im wirklichen Leben. Was 
iſt Dichtung, wenn ſie nicht Nachahmung des Lebens iſt? Immer iſt es 
unſer Recht, die Menſchenrede mit jenem heiligen ſachlichen Ernſt zu be⸗ 
trachten, vor dem der hoch aufſteigende Rauch des Wortes vergeht; und ſind 
wir denkende Menſchen, ſo iſt es unſere Pflicht ſogar, nach Wahrheit, Ver⸗ 
fand und guter oder ſchlechter Beſchaffenheit von Zweck und Abſicht des 
Wortes zu fragen. Wer, der einmal Caeſars Namen hörte, ſieht nun nicht 
in der Rede des Marullus, bis auf die Knochen blosgelegt, den Nörgler 
um jeden Preis nörgeln, den Verkleinerer verkleinern? Oder iſt es nicht 
Ableugnung und Verdunkelung der taghellen Wahrheit und Beleidigung 
für uns ſelbſt, wenn in unſerer Gegenwart und in der Abſicht, damit es 
auf uns wirke, von dem Sieger über achthundert Städte, über dreihundert 
Völkerſchaften, über drei Millionen Feinde geſprochen wird, als wäre er dem 
Pompejus gegenüber ein Nichts, ein bloßer Korporal? Und auch die Aus⸗ 
malung, wie Pompejus einſt beklatſcht und der Große genannt wurde, kann 
uns nicht beeinfluſſen, denn wir wiſſen es von unzähligen Eintagsgrößen her, 
daß das Jauchzen der Menge eine billige und den Mächtigen leicht zufliegende 
Waare iſt, die den Toten nicht zu erheben und den Lebenden nicht herabzu⸗ 
ſetzen vermag. Wenn nicht das Urtheil, ſondern die raſch erregte Neigung 
ſpricht, dann rechnet ſie ihrem Liebling einen Zug, einen Sonnenblick ſeines 
Lebens für ein ganzes Leben an, geleitet ihn mit Ruhm und errichtet Denkmäler 
auf ſeinem Grabe; und ach, wie leicht vergißt man dann im unbeſonnenen 
Gerede von Größe, daß das goldene Gewebe gar vieler Fäden bedarf! Das 
politiſche Gewiſſen aber und das Gewiſſen überhaupt geht mit der Zu⸗ 
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erkennung des höchſten Preiſes haushälteriſcher um. Was uns durch Gunſt 
des Zufalls, der Neigung, des täuſchenden Vorurtheiles zufällt, iſt nicht Größe, 
ſondern ihr Baſtardbruder, der Schein und Name; wirklich groß ſein, heißt 
aber, durch ſich ſelbſt und durch den eigenen Werth über die Anderen erhoben 
fein, heißt, in ſich ſelbſt eine große und ſtets thätige Vereinigung von Eigen⸗ 
ſchaften beſitzen, die, von einer inneren Sonne erwärmt und jede reich in 
Blüthe und Kraft, die Seele gleichſam bewalden und durch rege Zuſammen⸗ 
arbeit aus ihr die Frucht bedeutender Gedanken und Worte zeitigen. War 
Pompejus in dieſem Sinne groß? Man glaube nicht etwa, daß dieſe Frage 
mit unſerem Stücke nichts zu thun hat; bei Shakeſpeare wird der Geiſt 
eines Abgeſchiedenen niemals grundlos beſchworen; und in einem Stücke, das 
ſo eminent von dem Weſen und den Schickſalen politiſcher Größe handelt, 
dürfen wir am Wenigſten an dem Bilde eines Mannes vorüberhaſten, der 
ebenfalls einſt groß genannt worden war. Pompejus war ein guter — Viele 
ſagten: nur ein glücklicher — Soldat und ſonſt nichts mehr. Er war die vom 
Glück geküßte Nichtigkeit, die beim Anhauch des Friedens zerging, der ſchwer⸗ 
fällige Wagen, der im Neuen und Unbekannten ſtockt, der dumpfe Geiſt, der 
den Staat ſich in Schmerzen winden ſah, ohne zu erkennen, was ihm fehlte. 
Er war die Sehnſucht ohne Flügel, die Begierde ohne Muth; er war ehr⸗ 
geizig und ſchämte ſich, es zu zeigen, verlechzte im Kronentraum und ſpielte 
den Republikaner, er zog für die Freiheit das Schwert, nachdem er ſie zeit⸗ 
lebens bedrängt hatte. Er haßte, was Caeſar haßte, und plante, was Caeſar 
plante, nur daß er das Erbe des Junius ſchließlich fortbeſtehen ließ, weil 
es ihm am Muthe zum letzten Umſturz gebrach. Und nachdem er, ein un⸗ 
geſchickter und energieloſer General, den letzten Schatz des Römerthumes ver⸗ 
ſpielt hatte und als Flüchtling ermordet worden war, treten plötzlich zwei 
Tribunen auf und bannen Caeſars Volk mit ſeinem Namen! Und zwar ver⸗ 
führen fie nicht einmal; fie füttern nicht mit Verſprechungen, erkaufen nicht 
mit Hoffnungen, blenden mit keinem Glanz, erſchüttern nicht mit dem Scheine 
irgend einer Idee. Nichts, nichts von Alledem iſt der Fall, und wo geſchick⸗ 
tere Heuchler ihre Abſicht wenigſtens in die Redefetzen von Römergröße und 
Freiheitnoth gehüllt hätten, begnügen ſich dieſe dürftigen Geſellen bei der 
Ausgrabung ihres Toten mit der Ausmalung einer plumpen Soldatenglorie, 
die für den morſchen Staat höchſt unfruchtbar iſt und nach der die Zeit 
nicht verlangt. Und mit ſolcher Rede fangen fie die Menge! 

Was alſo ſoll man zu dieſer Fahnenflucht ſagen? Motivirte Shake⸗ 
ſpeare hier ſchlecht oder verſtand er das Volk nur zu gut? Ja, er kannte 
das Volk. Die römiſche Wölfin, die, gar nicht wölfiſch mehr, auf den erſten 
Anſchrei feig in ihre Höhle zurückflieht: Das iſt nach ſiebenhundertjähriger 
Hämmerung und Schmiedung das Ende des römiſchen Charakters. Wir 
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fehen ein Volk, dem Treuloſigkeit zum Grundzuge des Weſens geworden ift 
und das an nichts und Niemandem mehr hängt. Einſt, wenn es dem Staat 
galt, ſagte der Römer: „mea res agitur, es handelt ſich um meine Sache“, 
und war, von höchſtem Intereſſe beſeelt, mitthätig auf der Bühne; jetzt find 
ihm die öffentlichen Dinge zu einem von fern beklatſchten oder ausgeziſchten 
Schauſpiel geworden, bei dem ſich der Bürger von flüchtigen Eindrücken 
rühren läßt. Er verſchwendet ſeine werthloſe Neigung bald an Dieſen, bald 
an Jenen, ergiebt ſich heute dem Sieger und kehrt ihm morgen den Rücken zu. 
Und nicht die Gewaltigen dieſer Erde, — nein: Jeder darf in Rom jetzt ſieges⸗ 
gewiß ſein, heute Marius und Sulla, dann Pompejus und Caeſar, und zuletzt 
Marullus und Flavius, Männer ohne Rang und Werth ... Kann nun 
aber der Dichter, der dieſes Bild zeichnete, wollen, daß wir es mit toten 
Augen betrachten? Er will, daß, ſeinen Worten weit vorauseilend, das tra⸗ 
giſche Gefühl in uns erwache, daß hier nichts Großes mehr ſicheren Beſtand 
hat. Der Geiſt, der die Geſchicke der Nationen in ihrem Charakter vorge⸗ 
zeichnet ſieht, wendet ſein prophetiſches Auge dem Imperator zu und ſein 
ſtummer Blick fragt: wo iſt der ſichere Grund Deiner Herrſchaft? Aber auch 
der ſterbenden Republik gilt der vorahnend trauernde Blick, denn wenn ihre 
Flamme noch einmal auflodern wird, — was hat ſie Anderes zu hoffen als 
Caeſar? In dieſem Augenblick wurde es ja offenbar, daß man ihrer nicht 
gedenkt, denn nicht die Erinnerung an die Brutuſſe, nicht der meduſiſche 
Blick der Freiheit wars, vor dem die Anhänglichkeit an Caeſar erblich, ſondern 
der Name Deſſen, der ein ſchlechterer Caeſar geweſen. Was ſoll die Re⸗ 
publik einem im Innerſten ſchlecht und haltlos gewordenen Volk, das den 
Werth und die Würde der Selbſtbeſtimmung nicht mehr kennt? Vielleicht, Geiſt 
des Junius, wird man bei Deinem Erſcheinen noch einmal jauchzen, aber 
Dich feſthalten, wenn Du da biſt, und weinen, wenn Du ſcheideſt, wird man 
nicht mehr, denn Rom hält Niemanden feſt. Ob Dieſe oder Jene, ob 
Monarchiſten oder Republikaner, fie mögen es Alle wiſſen, daß auf das Volk 
der Quiriten nicht mehr gebaut werden darf: 
„Denn Römer haben 

Von ihren Ahnen zwar die Sehnen noch 

Und Glieder, aber ach — weh dieſer Zeit! — 

Der Sinn von ihren Vätern iſt erſtorben.“ 

Einfach und ſchön entwickelt ſich auf dieſem Untergrunde das Charakter⸗ 
motiv der Dichtung. Wenn wir plötzlich eines großen Leidens anſichtig 
werden, ſo regt ſich kraft eines geheimnißvollen Triebes in uns Menſchen 
allen, ſelbſt in den verderbteſten, das Mitleid und wir ſehen uns nach Hilfe 
um; und ſo blicken wir auch angeſichts der ungeahnten Depravation des rö⸗ 
miſchen Geiſtes betroffen umher, ob nicht der Himmel einen Retter ſenden 
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mag, der dieſes Volk das Einsſein und Feſtſein wieder lehrt und ihm die 
Liebe zum allgemeinen Wohle und die thätige Bemühung um dieſes Wohl als 
Leitſtern alles Strebens zurückgiebt; denn nur, wenn den Römern ſolch ein 
Lehrer und Vater erſteht, ift Rettung noch möglich. 

Aber gerade darum iſt es jetzt nicht Jedermanns Sache, Führer zu 
ſein. Inmitten eines kraftvollen Geſchlechtes iſt Ehrgeiz kein Unglück und 
Mißerfolg kein Verbrechen, denn hinter dem ſchlechten Führer ſteht ein Heer 
von Tüchtigkeit und Kraft; und was er verliert, wird leicht durch die Andern 
wieder gewonnen, deren hochgeſtimmte Herzen die Quelle des allgemeinen 
Wohlbefindens ſind. Iſt aber der Geiſt einer Bürgerſchaft entkräftet und 
entnervt, dann bedeutet die Untauglichkeit des Führers den beſchleunigten 
Untergang des Ganzen; und darum iſt in einer ſolchen Geſellſchaft der Ehr⸗ 
geiz verhängnißvoll und darum iſt es in den Tagen des Niederganges für 
Jeden, den das Gaukelbild des Ruhmes lockt, die oberſte aller Pflichten, ſich 
auch zu prüfen, ob er der Leitung gewachſen ſei, und wenn er es nicht iſt, 
ſich ihrer zu entſchlagen. Mit einem Wort: in ſchlimmen Zeiten noch mehr 
als in guten muß das Gefühl der Verantwortlichkeit größer ſein als der Ehrgeiz. 

Dieſe ſeit Jahrtauſenden gepredigte Wahrheit iſt ſo gewöhnlich und 
allgegenwärtig wie die Luft; Beweis dafür, daß ihr ſogar der Volksmund 
in dem bekannten draſtiſchen Worte: „Schuſter, bleib bei Deinem Leiſten“ 
Ausdruck gegeben hat. Allein ſie hört auf, banal zu ſein, wenn man ſich er⸗ 
innert, wie wenig ſie nicht etwa blos von den Volkverderbern, ſondern von 
den Geſchädigten, von den Völkern ſelbſt, beherzigt wird. Ja, es iſt ſchön, 
ihn zu träumen, den Traum von Größe und Ruhm; wenn aber ein Mann 
ſo ſehr in dem Traum aufgeht, daß er für das Maß ſeiner Aufgabe und 
für den Umfang ſeiner Kräfte keinen Gedanken übrig hat, dann hat er mit 
jener fein verfchleierten und oft ſchwer zu entziffernden Selbſtſucht, die dem 
politiſchen Ehrgeiz meiſt eigen iſt, die allgemeine Noth nur mit halbem Herzen 
beklagt und mit der anderen Hälfte des Herzens fie als Staffel willkommen 
geheißen, die ihm zur eigenen Erhöhung verhelfen ſoll. Und wenn er ſo, 
ſein Glück mehr als das Glück ſeiner Nation träumend, ihr Schickſal in dem 
ungewiſſen Spiele eingeſetzt und verdienten Schiffbruch gelitten hat, dann iſt 
es nicht Härte, wenn man ihn nicht nach der Schönheit, ſondern nach den 
Früchten ſeiner Träume mißt und dem Ehrgeizigen Wehe ruft, der nicht ehr⸗ 
geizig ſein durfte und in deſſen unberufener Hand eine letzte Flamme ſeines 
Volkes verging. So ſollte über politiſche Charaktere geurtheilt werden; meiſt 
waltet aber ein milderer Geiſt und man liebt die Nüchternheit nicht, die un⸗ 
gerührt von der ſogenannten Majeſtät des Unglücks den Beſiegten nach ſeinen 
Qualitäten befragt, um feinen perſönlichen Antheil am Verluſte feſtzuſtellen. 
Dabei mag die Bemerkung erlaubt ſein, daß dieſe Verweichlichung des Ur⸗ 
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theils nicht nur in Oligarchien, ſondern auch in Demokratien zu finden iſt: 
ja, auch in Demokratien! In ariſtokratiſch regirten Staatsweſen iſt es nur 
ein von Anfang an ſyſtematiſch verfolgtes Ziel der Politik, die Menge über⸗ 
haupt — und namentlich gegenüber den herrſchenden Kreiſen, denen ja der 
jeweilige Führer entnommen iſt — vom Urtheil zu entwöhnen; in Demo⸗ 
kratien aber wird der Geiſt des Volkes durch die Legion der Volksmänner 
ſelbſt der Strenge des Urtheils entwöhnt, indem bei dem ſteten Wettlauf um 
die Volksgunſt die ſich empfehlende Mittelmäßigkeit langſam und allmählich 
die Meinung ausſtreut und Wurzel faſſen läßt, daß es übertrieben ſei, von 
dem politiſchen Manne das Höchſtmaß der Befähigung zu verlangen, und 
übertrieben, ihn, wenn er die Hoffnung täuſcht, dem Scherbengericht zu über⸗ 
weiſen. Der treue Sohn ſeines Volkes kann nun aber auf dem Wege dieſes 
unbegreiflich unbürgerlichen Rechtsverzichtes und der Urtheilsentäußerung nicht 
folgen und unterſchreibt nur mit Vorbehalt das Wort, in das ſich die po⸗ 
litiſche Schädlichkeit wie in einen Panzer zu hüllen liebt: In magnis volu- 
isse sat est. Denn es iſt nicht wahr, daß es immer und überall genug 
iſt, das Große gewollt zu haben, es iſt nicht wahr, daß das Bischen guten 
Willens allein ſchon die Sünden der Impotenz wett macht. Mag uns der 
Bankerotteur hundertmal ſeine Millionenträume expliziren: wir fragen, ob 
ſeine Kinder jetzt nicht hungern; mag der treuloſe Diener noch ſo ſehr auf 
Wiedergewinn gehofft haben: wir fragen, warum er fremdes Geld nahm nnd 
verlor. In jedem Lebenskreiſe wird ſo von dem Manne Erkenntniß und 
Erfüllung nächſter natürlicher Pflichten, Erkenntniß und Abſchätzung der 
eigenen Kräfte gefordert; und da ſollte es auf öffentlichem Gebiete anders 
ſein? Hier iſt die Verantwortlichkeit größer, Menſchenkenntniß, Einſicht in die 
Dinge, weiſe Berechnung, kluges Handeln nothwendiger als irgend ſonſt in 
der Welt. Hier, wo es um Blut und Leben Aller geht, dürfen wir am 
Wenigſten unſer Vertrauen verſchleudern, dürfen wir uns am Wenigſten mit 
ſchön geäußerten Anſichten begnügen, darf uns etwas Wolkenglanz am We⸗ 
nigſten mit dem Erlöſchen unſerer Leuchte verſöhnen. Und wenn je, ſo iſt 
es hier gute Bürgerart, kalt, aufrecht und von falſchem Mitleid frei, den 
Mann zur Rechenſchaft zu ziehen, der nicht durch Ungunſt der Umſtände, 
nicht durch fremde Schuld und Verrath, nicht in heroiſchem Kampfe als 
Einer gegen Zehn, ſondern durch die Schuld der eigenen anmaßlichen Klein⸗ 
heit zu Grunde ging. 

Und man mißverftehe mich nicht: nicht das Unglück als ſolches ift 
es, das wir dem politiſchen Charakter als Verbrechen anrechnen, denn wahr⸗ 
lich, Das wiſſen wir Alle, daß oft und oft, vom trojaniſchen Hektor bis zum 
deutſchen Siegfried, von Golgatha bis zu den ſibiriſchen Feldern, herrliche 
Größe beſiegt und ans Kreuz geſchlagen worden iſt; den hochgelangten Kleinen 
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aber, die, ohne Gefühl für ihre Verantwortlichkeit, in ſträflichem Selbflver- 
trauen die Geſchicke der Völker an ſich reißen, um in angemaßten Ehren zu 
ſchwelgen, denen vergiebt die politiſche Moral nicht ihr Unglück. 

Dieſe Betrachtung der Pflichten des politiſchen Charakters entfernt uns 
keineswegs aus dem Lichtkreiſe unſerer Tragoedie. Es iſt kein Zufall — und 
wenn es Das iſt, fo iſt es ein ſchöner Zufall —, daß Shakeſpeale den Wort⸗ 
führer der Menge von jenem Gewerbe ſein ließ, deſſen Name uns an das 
Sprichwort „ne sutor ultra crepidam — Schuſter, bleib bei Deinem 
Leiſten“ — erinnert; und den vollen Gehalt dieſer Mahnung legt der trotzige 
Plebejer in die Worte, die er an die Tribunen richtet, hinein. Er ſagt, 
den Kopf hoch aufgerichtet: 

„Ich miſche mich in keines Mannes Geſchäfte und auch 
in keines Weibes Geſchäfte, ausgenommen mit der Schuſter⸗ 
ahle. Ich bin, rund herausgeſagt, ein Wundarzt alter 
Schuhe; wenn fie in Gefahr find, lege ich ihnen Pflaſter auf.“ 

Das Volk lacht entzückt und die Tribunen verſtehen ihn auch, denn 
ſie brauſen auf; ſcheinbar nur von ſich ſprechend, hat er ihnen zugerufen, 
Dinge gehen zu laſſen, die ſie nichts angehen, und bei ihrem Leiſten zu 
bleiben. Aber wie das Stück weiter geht und nicht mehr die Tribunen, 
ſondern Brutus und Caſſius dem Caeſar gegenüberſtehen, bemerken wir 
plötzlich, daß jener Pfeil nur noch tiefer im Fleiſch ſitzt. Noch ſprechen wir 
nicht von den Vor⸗ und Nachtheilen der verſchiedenen Regirungformen, noch 
ſprechen wir nur von dem Zwecke, den jede Herrſchaft und Führung erfüllen 
ſoll: dem der Erhebung eines geſunkenen Volkes; und da blickt Shakeſpeare 
den beiden Männern tief ins Herz und, auf dem unveräußerlichen Boden 
der politiſchen Moral ſtehend, richtet er die Frage an fie, ob fie auch fähig 
find, das übernommene Werk zu vollbringen ... Dies ift die große Frage, 
vor der die ſelbſtloſe Beſcheidenheit zuſammenſchauert und vor der die Nich⸗ 
tigkeit einmal dennoch beſchämt zuſammenbrechen muß. Hatte Caſſius ein 
Recht, zu verlangen, 

„ . . . daß Brutus in ſich ſelber blicke 
Und ſuche, was er nicht iſt?“ 


Und that Brutus nach ſeiner Beſchaffenheit gut daran, dem Freund 
auf der Bahn der Stürme zu folgen? 


Wr. Le, Vo Roe. 


* 
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a Nachlaß birgt eine Reihe von Gedichten, die bisher ungedruckt 
8 blieben oder wenigſtens keinen Platz in ſeinen Werken erhielten, trotz⸗ 
dem fie ihn ſehr wohl verdienen. Es wird vielleicht intereffiren, einige dieſer 
Dichtungen kennen zu lernen. Sie ſtammen aus den verſchiedenſten Perioden 
und zeigen alle Seiten von Hebbels Weſen. Das erſte verſetzt uns in die 
Zeit, da Hebbel in Hamburg das harte Brot der Gnade zu eſſen verdammt 
war. Amalia Schoppe, geborene Weiße, ſorgte zwar mit größter Güte für 
ihn, es mangelte ihr jedoch tieferes Verſtändniß für die ſchwierige Stellung, 
in der ſich der Zweiundzwanzigjährige befand. In Weſſelburen waren aller⸗ 
dings ſeine Verhältniſſe drückend genug geweſen, allein er ſtand auf eigenen 
Füßen, hatte ſeinen Poſten in der Beamtenhierarchie mit eigenem Wirkungs⸗ 
kreis und mancher Machtvollkommenheit; eine Gruppe von Freunden ftand 
zu ihm, als Schriftſteller genoß er ein gewiſſes Anſehen. Nun, in Hamburg, 
war er abhängig, Schüler, bevormundet und geleitet bis ins Kleinſte. Die 
Schoppe muthete ihm Manches zu, was ſeinen Stolz verletzte; beſonders 
quälte ſie ihn durch kleine Sticheleien. So hatte ſie ihm auf dem Stadt⸗ 
deich eine Wohnung verſchafft, wo Eliſe Lenſing bald Hebbels guter Engel 
wurde: die Schoppe ließ allerlei Bemerkungen fallen, ſo daß Hebbel bereits 
nach ſechs Wochen, am fünften Mai 1835, auszog. Damals ſchrieb er in 
fein Tagebuch: „Ich habe wohl Urſache, den ſechs Wochen ... ein kleines 
Denkmal zu fetzen, denn ſo wie mir die Güte gleich beim Eintritt entgegen⸗ 
kam, habe ich die Liebe mit fortgenommen. Das Mädchen hängt unendlich 
an mir; wenn meine künftige Frau die Hälfte für mich empfindet, ſo bin 
ich zufrieden.“ Wenige Tage darauf, am fünfzehnten Mai 1835, dichtete 
Hebbel das ſchöne Sonett „Ein Gebet“, das bisher ungedruckt iſt. Es lautet 
nach der weimarer Handſchrift: 
Ein Gebet. 
Sie hielt mich feſt und inniglich umfangen, 
Sie freute ſich und nannte ſich beglückt, 
Dann hat fie ſtumm zum Himmel aufgeblickt .. 
Da faßte mich ein ſeltſames Verlangen. 
Sie war mir rein und göttlich aufgegangen, 
Sie ſchien dem Kreis des Lebens ſtill entrückt 
Und menſchlich weinend, aber doch entzückt, 
Als ſanfte Mittlerin des Herrn zu prangen. 
Ich ſagte: bitt' für mich in dieſer Stunde! 
Da fühlte ich mich glühender umwunden 
Und heiß, wie nie, geküßt von ihrem Munde, 
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Indeß ihr Auge himmliſch ſich verklärte. 
Und was ſie betete und Gott gewährte, 
Das hab' ich tief an ihrem Kuß empfunden! 

Dieſes Gedicht, das Hebbel ſelbſt nach ſeiner Gepflogenheit datirte, 
trägt die Unterſchrift „K. F. Hebbel“, deren er ſich, an einem Druckfehler 
feſthaltend, während ſeiner erſten Zeit immer bediente. Wichtig iſt, daß 
Hebbel, ſelbſt im Anfange ſeines Verhältniſſes und trotz ſeiner Zuneigung 
zu dem Mädchen, zwiſchen Eliſe und ſeiner „zukünftigen Frau“ einen Unter⸗ 
ſchied macht, alfo ſelbſt im erſten Feuer nicht an eine Ehe mit ihr denkt. 

Wahrſcheinlich in die ſelbe Zeit muß das nachſtehende Gedicht verſetzt 
werden, denn im Tagebuch leſen wir unterm zwanzigſten April 1835 die 
folgende Bemerkung: „Sehr oft iſt das Wiederſehen erſt eine rechte Trennung. 
Wir ſehen, daß der Andere uns entbehren konnte, er betrachtet uns wie ein 
Buch, deſſen letzte Kapitel er nicht geleſen hat, er will uns ſtudiren und wir 
haben ihn ausſtudirt!“ Und in einem ungedruckten Theil des Tagebuches 
bemerkt Hebbel am zweiten September 1836: „Menſch mit Menſch im 
Verhältniß, will immer Steigerung dieſes Verhältniſſes, wenigſtens die 
Möglichkeit derſelben. Darum iſt der Kulminationpunkt ſolch eines Ver⸗ 
hältniſſes oft zugleich der Gefrierpunkt; darum läßt ſich ſo ſelten an ein 
wahres Verhältniß zwiſchen Verheiratheten und Unverheiratheten denken. Wie 
oft mögen Freunde ſich entzweien, blos, um ſich wieder verſöhnen zu können.“ 
An ſolche Einfälle gemahnt uns der Inhalt der drei Strophen, die ohne 
Datum unter dem Titel „Einem Freunde“ ſowohl von Hebbels eigener 
Hand als in einer fremden Abſchrift erhalten ſind. Die Ausführung könnte 
freilich auch ſpäter erfolgt ſein; es wäre möglich, daß die Erfahrungen mit 
Alberti, über die ſich Hebbel in ungedruckten Theilen ſeines Tagebuches breit 
und leidenſchaftlich äußert, das Gedicht veranlaßten. 


Einem Freunde. 
Leb' wohl, mein Freund! Wir ſah'n uns einſt nur kaum 
Und waren gleich gewiß, uns zu verſteh'n; 
Dann hielten wir uns feſt, doch wars ein Traum, 
Drum trennen wir uns jetzt bei'm Wiederſeh'n! 


Leb' wohl! Du ſelber haſt es ja gewollt! 

Mein Geiſt erträgt es leicht, denn er erkennt: 
Was uns erſt ganz vereinigen geſollt, 

Das, und nur Das, hat uns ſo ganz getrennt! 
Wir wollten Eines werden auf der Welt, 

Daß auch die kleinſte Scheidung nicht mehr ſei, 
Und wurden, wies im Leben öfter fällt, 

Erſt dadurch, und für immer, völlig Zwei! 
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Im Mai 1842 leſen wir im Tagebuch, wohl als Abkürzung des ganzen 
Gedichtes, den Spruch: 

Zwei wollen Eines werden, 
Daß keine Scheidung ſei, 

Und werden oft auf Erden 
Erſt dadurch völlig Zwei. 

Wir können nicht blos hier bei Hebbel beobachten, daß er ein längeres 
Gedicht verwarf und das Motiv nur in einem kurzen Epigramm feſthielt. 
Das zeigte ſich ſchon bei jener „Antwort“, die ich zuerſt in der „Zukunft“ 
mittheilte; aus ihr entſtand durch Verdichtung das Epigramm „Grundbedingung 
des Schönen“. Eben ſo machte es Hebbel mit ſeinem politiſchen Gedicht 
über den Waffenſtillſtand zu Malmö. Deshalb müſſen wir auch das Gedicht 
„Einem Freunde“ für älter als den Spruch halten. Ich erwähne hier ſo⸗ 
fort zwei Gedichtchen aus ſpäterer Zeit, weil wir bei dem zweiten den ſelben 
Vorgang beobachten können. 

Närriſch. 
Alt geboren, rückwärts wachſend, 
Jünger, immer jünger werdend, 
Nie auf einem Punkt verharrend, 
Bis man, wieder Keim geworden, 
Im Bewußtſein alles Deſſen, 
Was der Kreis des Lebens bietet, 
Jene Kraft, die, durch die Schöpfung 
Sich verbreitend, ſprießen könnte, 
Feſſelte im Allerengſten. 


Wachſe nicht! 
Ueber Deinem Haupte 
Hängt ein ſpitzes Schwert. 
Wachſe nicht! 
Dir an jeder Seite 
Starrt ein ſpitzer Dolch. 
Wachſe nicht! 
Wüchſeſt Du nach oben, 
Dringt das ſpitze Schwert Dir 
Ins Gehirn. 
Wachſe nicht! 
Wächſt Du in die Breite 
Dringen beide Dolche 
In die Seite Dir! 
Dieſes zweite Gedicht erinnert an ein Epigramm, das Hebbel im 
Mai 1846 unter manchen Notizen dem Tagebuch einverleibt: 
Dichte, Dichter, nur halte Dich in den Grenzen der Bühne! 
Wachſe, Knabe, nur nie über den Maßſtab hinaus! 
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Unmittelbar darauf bemerkt Hebbel im Tagebuch: „Du verlangſt zu 
viel! Ich verlange, was ich gebe, freilich iſts zu viel!“ Und auf der Rück⸗ 
ſeite des Zettels, auf dem unſere beiden Gedichte ſtehen, leſen wir: „Wohl 
iſt Das viel, auch will ichs nicht umſonſt.“ Die Uebereinſtimmung iſt jeden⸗ 
falls bedeutend; darum wäre die Verweiſung beider Gedichte in die wiener 
Zeit nicht unwahrſcheinlich. 

Am dreiundzwanzigſten November 1837 ſchreibt Hebbel aus München 
an feine hamburger Freundin Eliſe Lenſing (Briefwechſel I, S. 59), ihm 
hätten die letzten vier Wochen nach einer langen Pauſe endlich wieder einige 
Gedichte gebracht; eins, „Der blinde Orgelſpieler“, ſchreibt er ab, von den 
übrigen theilt er, „um Raum zu erſparen, blos die Titel mit: 1. Der 
König (Romanze). 2. Stille. 3. Welt⸗Ende. 4. Zwei Wanderer (Romanze).“ 
Nur das letzte Gedicht findet man unter dem Titel in den Werken (rumms 
Ausgabe VII, S. 118 f.); es ift nach Hebbels Angabe am zwanzigſten No: 
vember entſtanden. Die Romanze „Der König“ wird man vergebens ſuchen, 
doch möchte ich dahinter das am einunddreißigſten Oktober 1837 verfaßte 
Gedicht „Vater und Sohn“ vermuthen, das Hebbel in die Geſammtausgabe 
ſeiner Gedichte nicht aufnahm; es ſteht bei Krumm VIII, S. 152f. Die 
beiden anderen im Briefe genannten Gedichte ſind bisher unbekannt; vom 
„Welt⸗Ende“, das man wohl nicht mit „Heimkehr“ (VII, S. 151) identi⸗ 
fiziren darf, fand ich bisher keine Spur, dagegen glaube ich, „Stille“ nach⸗ 
weiſen zu können. Unter den weimarer Papieren liegt als Ausſchnitt aus 
einer mir verborgen gebliebenen Zeitung ein Feuilleton mit folgendem Ge⸗ 
dicht, unterzeichnet „Friedrich Hebbel“. 


Stille! Stille! 

Freue Dich! doch jauchze nicht! 

Iſt der finſtre Geiſt bewungen? 
Ach, er iſt nur eingeſungen! 
Tiefſte Stille ſei Dir Pflicht. 
Deinen Seufzern hört' er zu, 
Deinen halb erſtickten Klagen, 
Sieh, da nickt' er mit Behagen. 
Endlich ein und ließ Dir Ruh'. 
Und Dein guter Genius 
Drückt nun ſchnell auf jede Blüthe, 
Die im Knospenſchooß erglühte, 

Weckend den Erlöſungskuß. 

Schau nun, wie das Leben quillt, 
Wie, zu Luft und Sonne drängend, 
Jede, ihre Hülle ſprengend, 

In die Frucht hinüber ſchwillt. 
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Doch umtanze nicht den Baum, 
Daß der Dämon nicht, erwachend, 
All' das junge Leben lachend 
Knickt; er thut es ſchon im Traum! 

Die Stimmung dieſes Gedichtes paßt ſehr gut in die münchener Zeit 
Hebbels; auch der Ausdruck würde nicht widerſprechen. Möglich alſo, daß 
wir dieſes in den Werken fehlende Gedicht dem Spätherbſt 1837 zuzählen dürfen. 

Unzweifelhaft nach München gehören zwei Strophen, durch die wir 
in Hebbels Stimmung nach dem Tode ſeines jungen Freundes Emil Rouſſeau 
verſetzt werden. Diefer hatte in München promovirt, wobei Hebbel als 
Opponent mitwirkte, war dann nach Ansbach gereiſt, wo ſein Vater lebte; 
Hebbel ſollte nachfolgen. Aber bald kam die Nachricht, daß Emil ſich un⸗ 
wohl fühle, an Kopfſchmerzen leide; es ſtellte ſich ein gaſtriſches Fieber ein, 
deſſen Verſchlechterung der Vater fürchtete, wenn Hebbel nach dem Wunſch 
Emils zu Beſuch käme. Doch die Krankheit ging ihren Weg; am zweiten 
Oktober 1838 machte das Nervenfieber dem Leben des Freundes ein Ende. 
Man braucht nur die Briefe während dieſer Zeit zu leſen, die Hebbel an die 
Familie und an Eliſe richtete, um zu ſehen, wie tief er durch dieſen neuer⸗ 
lichen Verluſt — einen Monat vorher war feine Mutter geſtorben — und 
durch ſeine Grübeleien über Rouſſeaus Tod erſchüttert wurde. Am dreizehnten 
November ſah er Rouſſeaus Schweſter Lotte, die von Italien zurückkam, und 
mit ihr wechſelte er nun verſchiedene Briefe; ſchon am vierzehnten November 
ſchreibt er ihr: „Das Andenken an meinen Emil, das unendlich viele meiner 
Stunden ganz ausfüllt, hat neulich ein paar Gedichte in meiner Seele ge⸗ 
weckt. Sie ſind die erſten, aber gewiß nicht die einzigen. Das eine, auf 
einem träumeriſchen Spazirgang in der Dämmerung entſtanden, hat mich 
— ich möchte ſagen — ſelbſt gewiſſermaßen beruhigt; das zweite, in näherem 
Bezug auf den theueren Entſchlafenen, übt wohl weniger einen lindernden 
Einfluß.“ Im folgenden Briefe vom neunundzwanzigſten Dezember 1838 
bedauert Hebbel, die gewünſchte Grabſchrift nicht ſofort beilegen zu können, 
er vermochte ſich bis jetzt nicht zu genügen. Mit klaren Worten ſpricht er 
darüber, daß ihm Alles, was mit überwältigender Gewalt ſeine ganze Seele 
erfüllt, entweder nie oder doch erſt ſpät zur Poeſie werde. „Ich habe dieſe 
Erfahrung ſchon mehrfach gemacht, beſonders auch in der letzten Zeit. Es 
iſt mir ein Bedürfniß, die beiden geliebten Toten, die ich ſo innig betrauere, 
auf ſo würdige Weiſe zu feiern, als mein geringes Talent mir verſtattet, 
auch iſt mir Bild und Idee längſt im Geiſt aufgegangen, nur will die Ruhe 
und Klarheit, ohne welche ſich nicht an die Ausführung denken läßt, noch 
immer nicht kommen.“ N 

Das eine Gedicht von dem Hebbel ſpricht, „auf einem träumeriſchen 
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Spazirgang in der Dämmerung entſtanden“, kann nur „Abendgefühl“ vom 
ſiebenzehnten Oktober 1838 ſein: 


Friedlich bekämpfen Freude, wie Kummer, 
Nacht ſich und Tag. Fühl ich, zerrann, 
Wie Das zu dämpfen, Aber den Schlummer 
Wie Das zu löſen vermag! Führten ſie leiſe heran. 
Der mich bedrückte, Und im Entſchweben, 
Schläfſt Du ſchon, Schmerz? Immer empor, 
Was mich beglückte, Kommt mir das Leben 
Sage, was wars doch, mein Herz? Ganz wie ein Schlummerlied vor. 


Das zweite Gedicht ſucht man vergebens in den Werken; vielleicht 
haben wir es in den folgenden Strophen zu erkennen, die auf einem Meinen 
Blättchen des Nachlaſſes ſtehen und uns an die Verſe vom einundzwanzigſten 
September 1837 (Briefwechſel I, S. 58) erinnern; die haben ſicher „näheren 
Bezug auf den Entſchlafenen“. 


An mein Herz. 
Ach Herz, mein Herz, Du kannſt noch ſchlagen, 
Und doch iſt hin, für was Du ſchlugſt? 
Ach Herz, mein Herz, was kannſt Du tragen, 
Da Du des Freundes Tod ertrugſt. 

Wohl fühl' ichs, bricht ein Leid Dich nimmer, 
So ſtärkt es Dich, Du armes Herz! 

Der Freund iſt tot; Du ſchlägſt noch immer, 
Weh! nun erträgſt Du jeden Schmerz! 

Von Hebbels Verſuch, den Toten würdig zu feiern, beſitzen wir in 
einem unvollendeten Gedichte des Nachlaſſes eine Spur. Wir wiſſen, daß 
Hebbel von Rouſſeau bald nach dem Verluſte wiederholt träumte: er erwähnt 
es im Tagebuch. An Eliſe ſchreibt er am fünften Oktober 1838 über ſein 
letztes Zuſammenſein mit dem Freunde: „Er reiſte am zweiten September, 
einem Sonnabend, nach Ansbach ab. Ich ſtand des Morgen in der Frühe 
um vier auf und ging noch zu ihm; wie mich Das jetzt erfreut, kann ich 
Dir kaum ſagen; wir waren doch noch bis ſechs Uhr, wo der Wagen vor⸗ 
fuhr, beiſammen. Ich umarme ihn, der in Kraft und Geſundheit blühend 
vor mir ſteht; es war unter uns abgemacht, daß ich in vier Wochen nach⸗ 
kommen ſollte. Noch ein Handſchlag, „Grüße an die Deinigen und der Wagen 
rollt fort.“ Von dieſer Abſchiedsſzene geht Hebbel in feinem Gedicht aus, 
indem er epiſch die Ereigniſſe behandelt. Aber mitten im Fluß wird die 
Arbeit unterbrochen, bei Vers 25 mit neuer Feder aufgenommen und wieder 
nicht zu Ende gebracht. Man fühlt es dem Dichter nach, daß er noch nicht 
die nöthige „Ruhe und Klarheit“ errungen hat. Das Bruchſtück lautet: 
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Still und heimlich war der Morgen, 
Tief die Sonne noch verborgen; 
Erſtes Licht aus Oſtens Thor, 
Quoll jungfräulich zart hervor. 
Friſch im Geiſt uns ſchon ergehend, 
Sprachen wir, am Fenſter ſtehend, 
Wenig von der Trennung Wehn, 
Aber viel vom Wiederſehn. 
Und die dicken Nebel riſſen, 
10 Und aus all den Finſterniſſen 
Trat die Sonne, voll und rein, 
In die ſtumme Schöpfung ein. 
Und hinan zum Himmel blickend, 
Riefſt Du, warm die Hand mir drückend, 
Daß ichs noch empfinden mag: 
Sieh, es wird der ſchönſte Tag! 
Raſch dann in den Wagen ſteigend, 
Dich noch einmal zu mir neigend, 
War vom rothen Morgenlicht 
20 Hell verklärt Dein Angeſicht. 
Kehrend in des Zimmers Enge, 
Seh ich nun durch Duft und Klänge 
Bei der linden Lüfte Spiel 
Stets Dich ziehn zum ſchönſten Ziel! 
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25 Bald erſcholl das Wort: ſie haben 
Deinen treuen Freund begraben; 
Doch des Abſchiedsmorgens Bild 
Trat vor meine Seele mild. 
Sanft im reinen Licht erglühend, 

30 Weiter, immer weiter ziehend 
Seh ich Dich von Stern zu Stern 
Eilen — 

Du wurdeſt ſtumm für mich, 
Und ich wurde blind für Dich! 


Als er dann ſeiner erſten Gedichtſammlung das Widmungblatt: „Dem 
Andenken meines Freundes Emil Rouſſeau!“ vorſetzte und 1841 zu Hamburg 
die „Widmung“ verfaßte (Krumm VII, S. 136 f.), da fiel ihm die Schluß⸗ 
wendung wieder ein; und nun ſpricht ſein Geiſt: „Er iſt nun ſtumm für 
mich geworden .. ich nun blind für ihn.“ 

Und noch ein Gedicht begann Hebbel, das Rouſſeau geweiht werden 
ſollte; es knüpft an den Traum an und beginnt: 
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Was war Das für ein Träumen 
In der verfloſſenen Nacht! 

Noch müſſen die Adern mir ſchäumen, 
Obgleich ich längſt erwacht. 

Ein Jüngling, friſch und blühend, 
Stand da im Morgenlicht, 

Die Augen Flammen ſprühend 
Und edel das Angeſicht. 


Mehr iſt nicht erhalten. Hier ſollte wohl jene „wunde Süßigkeit“ zu Wort 
kommen, in die Hebbel nach ſeinem Geſtändniß durch den Traum verſetzt 
worden war. Seine Vorſchläge für die Grabſchrift ſind aus den Briefen 
an Lotte Rouſſeau und aus dem Tagebuch bekannt. 


Das folgende Gedicht dürfte wohl auch in die münchener (oder die 
hamburger) Zeit zu verlegen ſein, nach der Schrift und dem Papier iſt Das 
wahrſcheinlich. Die vierte Strophe hat Hebbel am Rand nachgetragen. 


Kinderlos. 


Es war an einem klaren Sommermorgen, 

Da trug man ſtill an mir vorbei den Sarg, 
Der, unter Erſtlingsroſen hold verborgen, 

Den zarten Leichnam eines Kindes barg. 


Die blaſſe, thränenloſe Mutter folgte, 
Erſt ſtarrte ſie ins ſchwarze Grab hinein 
Und dann, damit den Schmerz ſie ganz erdolchte, 
Ließ ſie noch einmal öffnen ſich den Schrein. 


O, welch ein Bild! Es ſchienen Tod und Leben 
In dieſem lächelnd⸗heitern Angeſicht 

Sich durch das ſchönſte Wunder zu verweben, 
Der Knabe ſtarb, allein man glaubt es nicht. 


Vom Leben maienhaft⸗verſchämte Hülle, 
Beſcheiden noch nach innen nur gewandt; 

Vom Tod die gottheitſchwere heil'ge Stille, 
Die ihr verbürgt den ewigen Beſtand. 


Dumpf werden nun die Nägel eingeſchlagen; 
Als hätt' er Eile, taucht der Sarg hinab, 
Raſch füllt der friſche Greis, der ihn getragen, 
Mit duftger Erde jetzt das kleine Grab. 


Die Mutter will vergehn in Thränengüſſen, 
Ich deute ſtumm empor zum Himmelszelt: 

Ach, ruft ſie aus, daß Kinder ſterben müſſen, 
Das iſt das ſchwerſte Räthſel dieſer Welt. 
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Mein Knäblein, bis ans Ende roth und munter, 
Hat luſtig um ſein Grab herum geſpielt, 

Da zieht ihn ſchnell der dunkle Arm herunter, 
Der unterm Kuß faſt mir den Liebling ſtiehlt. 

Unter den zahlreichen Notizen, die Hebbel zwiſchen dem einundzwanzigſten 
Februar und dem dreißigſten März 1845 in Rom wahrſcheinlich aus ſeiner 
Brieftaſche dem Tagebuch einverleibt, findet man die Anekdote: „Zwei duelliren 
ſich, Keiner trifft, aber die erſte Kugel jagt einen Hafen auf, den die zweite 
tötet; den verzehren ſie beim Verſöhnungſchmaus.“ Am zehnten April 1845 
machte er daraus folgendes Gedicht: 

Ein Haſen⸗Schickſal. 
(Volksthümlich.) 
Zwei Freunde duelliren ſich; 
Warum? ift ſchwer zu fagen, 
Es gilt ja gleich, aus welchem Grund, 
Wenn man ſich nur geſchlagen. 
Der Erſte ſchießt, die Kugel fehlt 
Und wühlt ſich in den Raſen, 
Doch aus dem Neſte ſcheucht der Knall 
Den feigſten aller Haſen. 
Er eilt von dannen überquer, 
Da ſchießt der Zweite eben, 
Auch Dieſer trifft nicht, doch ſein Ball 
Raubt unſerm Matz ſein Leben. 
Nun reichen Beide ſich die Hand — 
Die ſind ja nicht von Eiſen — 
Und werden beim Verſöhnungſchmaus 
Den Haſen gleich verſpeiſen. 

In dieſer flüchtig verſifizirten Anekdote haben wir eins der wenigen 
komiſchen Gedichte Hebbels; es verdiente die Mittheilung hauptſächlich des⸗ 
halb, weil der Dichter in Rom wenig heiter, von Sorgen um ſein weiteres 
Schickſal gequält, von Zweifeln über ſein poetiſches Schaffen gefoltert war 
und geradezu Noth litt. Er kam deshalb auch in trauriger Verfaſſung nach 
Wien; von den Folgen der Malaria phyſiſch hergenommen, von den trüben 
Ausſichten in die Zukunft pſychiſch zermürbt. In Italien war er genöthigt, 
Schulden zu machen, um ſich und Eliſe Lenſing zu erhalten. Wir können 
geradezu behaupten, er ging damals einer Bohemeexiſtenz in Hamburg ent⸗ 
gegen, der ſeine feinfühlige Natur auf die Dauer nicht gewachſen war. Hebbel 
ſchreibt über ſeine Lage: „Ich verließ Italien, weil ich dort nicht länger ver⸗ 
weilen konnte, wenn ich nicht meine Schulden bis zu einem unabtragbaren 
Grade erhöhen wollte; ich kam nach Deutſchland zurück, ohne die geringſte 
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Ausſicht zu haben... es war eine verzweifelte Situation.“ Das furchtbare 
Wort ſeines Golo, das er aus der Genoveva geſtrichen hatte: „Eine Welt, 
die mich zu Dem machte, was ich bin, darf ich laſſen!“ ſchien auf den Dichter 
ſelbſt Anwendung zu finden. Er dachte — an die Piſtole. 

Da lernte er in Wien Chriſtine Enghaus kennen, fie gab ihn ſich ſelbſt 
zurück, ſie richtete durch ihre Liebe den Zagenden auf und entſchied ſein Ge⸗ 
ſchick. Er blieb in Wien, heirathete, gründete ſich eine bürgerliche Exiſtenz 
und überwand das Furchtbare der letzten Zeit, auch in der Dichtung. Aus 
Italien, dem Lande der Schönheit, brachte Hebbel jene zwei Dramen mit, 
die wohl am Allerſtärkſten von der Linie der Schönheit durch ihre furchtbare 
Darſtellung der geſellſchaftlichen Schäden abweichen: „Julia“ und „Ein 
Trauerſpiel in Sizilien“. Das erſte Drama, das auf dem Boden Wiens 
unter dem veredelnden Einfluß der Gattin entſtand, war dann „Herodes und 
Mariamne“. Der Abſtand gegen die beiden früher genannten Werke läßt 
uns deutlich fühlen, wie für Hebbel die Verbindung mit Chriſtine Enghaus 
Epoche macht. An zarten Huldigungen hat es der Dichter nicht fehlen laſſen, 
während der Mann in ſeinen Briefen oft die rührendſten Ausdrücke für ſeine 
tiefe Liebe fand. Unter den ungedruckten Verſen findet ſich eine ſchlichte 
Strophe, die in ihrer einfachen ungeſuchten Sprache ſo recht zeigt, was Hebbels 
Herz für ſeine Gattin fühlte; ſie ſtammen vom erſten Dezember 1847: 

An Chriſtine. 
Die Trennung von der Liebſten zeigt mir an, 
Wenn auch die kleinſte ſchon mit Schmerz durchhaucht, 
Daß man von ſeinem Leben ſcheiden kann, 
Und doch nicht gleich darum zu ſterben braucht! 


Andere Huldigungen, die Hebbel ſeiner Frau auch als Künſtlerin dar⸗ 
brachte, direkt am Schönſten in der Widmung ſeiner „Nibelunge“, indirekt 
durch Nachzeichnung ihres Charakters in der Mariamne und der Rhodope, 
ſind aus Hebbels Werken bekannt. Eine beſondere Gruppe bilden aber un⸗ 
gedruckte Gedichte, die Hebbel für ſein Töchterchen Titele verfaßte, wenn es 
galt, der geliebten Mama zu irgend einem Feſttage Glück zu wünſchen. Von 
dieſer Gruppe ſeien wenigſtens Proben gegeben; ſo eins zu Weihnachten 1858: 

Bei dem ſchönen Weihnachtfeſte 
Dacht' ich ſchon in meinem Sinn: 
Du biſt doch noch nicht das Beſte, 
Wenn ich auch recht glücklich bin! 
Wenn der Tannenbaum auch funkelt, 
Mit ſo manchem gold'nen Band, 
Dennoch wird er ganz verdunkelt 
Durch die treue Mutterhand. 
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Welche Luſt der Baum auch kündet, 
Er erliſcht in einer Nacht, 

Doch die theure Hand entzündet 
Jahr für Jahr die neue Pracht. 


Jede Blume ſoll ſie pflücken, 
Welche Deinen Blick erfreut, 

Und damit die Bruſt Dir ſchmücken: 
Darauf küßt Dein Kind Dich heut! 


Man darf bei dieſen wie den folgenden, wohl ins Jahr 1860 gehörenden 
Verſen nicht vergeſſen, daß ſolche „Hauspoeſie“ für das Töchterchen beſtimmt 
war, ſich alſo ihrer Altersſtufe anbequemen mußte. Unter den folgenden 
Glückwunſch, der Hebbels Konzept aufweiſt, ſchrieb Titele: „Danke ſchön, 
lieber Papi, für das Gedicht.“ 


Manches Jahr bin ich gekommen, 
Und was ich Dir dann verſprach, 

Haft Du immer gern vernommen, 
Wenn ichs auch zuweilen brach. 


Heut' gelob ich Dir das Alte 
Noch einmal, wie am Altar, 
Und daß ich es endlich halte, 
Dafür bürgt mein zwölftes Jahr! 


Dieſe Blumen, die ich bringe, 
Welken bald und trocknen ein, 
Doch der Kranz, um den ich ringe, 
Soll von ew'ger Dauer ſein. 


Ein anderes, „Zum Geburtstag für Mama“, verweiſt in noch frühere Zeit, 
da Titele kleiner war; deshalb leiht ihr Hebbel die Worte: 


Laßt die Kleinen zu mir kommen! 
Sprach der Herr und dieſes Wort 
Hab' ich, Kleine, wohl vernommen 
Und nun komm ich fort und fort. 


Iſt man aber wohl gelitten, 
Wies bei Ihm die Kinder ſind, 
Darf man auch um Etwas bitten 
Und ſo bitt ich denn geſchwind. 


Doch ich bitte nicht um Gaben 

Für mich ſelbſt, ich bin zu klein, f 
Um ſchon einen Wunſch zu haben, 

Nein, ich fleh' für Dich allein. 


Neues von Hebbel. 203 


Möge Er Dir reichlich ſpenden, 
Der da hält den Herrſcherſtab, 
Und aus Deinen milden Händen 
Fällt für mich das Meine ab. 


Aus allen Aeußerungen Hebbels über ſeine Gattin hören wir heraus, was er ihr 
Weihnachten 1854 in eine Prachtausgabe der voſſiſchen Homerüberſetzung ſchrieb: 


Möge der alte Homer, der größte der Dichter, Dir ſagen, 
Daß Du mir Helena biſt, aber Penelope auch. 


Im Verhältniß zu ſeiner Familie zeigt ſich Hebbel von ſeiner ſchönſten 
Seite, von einer Kindlichfeit, die etwas Rührendes hat. Aber feine Milde 
tritt auch ſonſt häufig hervor, und ſo unerbittlich er als Kritiker ſein konnte, 
eben ſo ſehr iſt er bereit, fremde Leiſtungen anzuerkennen und zu preiſen, 
wenn fie ihm Achtung abringen. Eduard Kulke berichtet in feinen wichtigen 
„Erinnerungen an Friedrich Hebbel“ (Wien 1878, S. 93), mit welchem 
Staunen Hebbel die Wunderthaten des Rechenkünſtlers Zacharias Daſe be⸗ 
trachtete, während er freilich durch die Unterhaltung mit dem unbedeutenden 
Menſchen arg. enttäufcht wurde. Trotzdem ſchrieb er „In das Stammbuch 
Zacharias Daſes, des Rechenkünſtlers“ folgendes Gedicht, das wohl Ende 
der fünfziger Jahre zu datiren iſt, da Daſe ſchon 1861 ſtarb; wann er ſich 
in Wien aufhielt, vermag ich nicht feftzuftellen. 


Wenn die Natur die allgemeinen Gaben 

In einem Einzelnen zum Gipfel ſteigert, 
Muß ſie ein großes Ziel vor Augen haben, 

Da ſie dem bloßen Spiel ihr Höchſtes weigert. 


So biſt auch Du nicht in die Welt geſendet, 
Weil wir erſtaunen und bewundern ſollen: 

Empor zum Himmel ſei Dein Blick gewendet, 
Wo Millionen Sternenkugeln rollen. 


Ein zweiter Keppler wird vielleicht geboren, 

Sobald Du ihm erſt Weg und Steg bereitet. 
Und ſicher geht er ſich und uns verloren, 

Wenn ihn der Faden, den Du ſpinnſt, nicht leitet! 


Ich greife diesmal aus meinen Sammlungen noch ein Gedicht heraus, 
das nur in Abſchrift erhalten iſt; es dürfte die Stimmung ausſprechen, die 
Hebbel beherrſchte, da er am fünfundzwanzigſten April 1857 mit einer hefti⸗ 
gen Erkältung bei einem furchtbaren Wetter in Hamburg eintraf und wenig 
Freude während ſeines kurzen Aufenthaltes erlebte. 
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Hamburg. 
Enge Straßen, dumpf und düſter, 
Daß man faſt darin erſtickt, 
Wenn die Erde faule Dünſte 
Und der Himmel Regen ſchickt; 


Ach! die Tropfen, die da fallen, 
Scheint der klare Aether nicht, 

Scheint ein voller Schwamm zu geben, 
Der ſich, ausgedrückt, erbricht. 


Eben angekommen, lockte 

Mich ein Sonnenſtrahl hinaus; 
Aber dieſes Schauderwetter 

Treibt mich gleich zurück ins Haus. 


Unter jenem Thorweg ſuche 

Ich verdrießlich etwas Schub; 

Doch der Haushund wills nicht dulden, 
Zähnefletſchend beut er Trutz. 


Dennoch ladet, heiſer dudelnd, 
Mich ein Leyerkaſten ein, 

Mir aus Allem nichts zu machen 
Und vergnügt und froh zu ſein. 


Dieſe Proben ungedruckter und unbekannter Gedichte werden hoffentlich von 
Neuem beweiſen, daß eine wirkliche Geſammtausgabe der Werke Hebbels manches 
Intereſſante und Bemerkenswerthe dem alten Stande hinzufügen könnte. Ich 
habe mit Abſicht einige der flüchtigſten Produkte Hebbels angeführt, um zu 
zeigen, daß der Dichter ſich niemals verleugnet, ſondern ſelbſt dem Unvoll⸗ 
endeten ſeinen Stempel aufzudrücken verſteht. 
iſt noch immer nicht genügend erfaßt und doch ſteht ſie ſeiner Bedeutung 
als Dramatiker nur wenig nach. Hebbel war ſich ihrer auch bewußt. Unter 
den vorhin veröffentlichten Gedichten verdienen aber einige, vor Allem das 
Sonett „Ein Gebet“ und das tieffinnige „Stille! Stille!“, einen erſten Platz 
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M. einem lähmenden Gefühl von Machtloſigkeit ſank ich zu Boden, als die 
Keule meines Feindes auf mein Haupt niederſauſte. Als ich mein Be⸗ 
wußtſein wieder erlangt hatte, war ich in einer Gegend, die ich niemals vor⸗ 
her geſehen hatte, und eine Ahnung ſagte mir, daß Helheim mich jetzt zu den 
Seinen zähle. Eine ſeltſame Beleuchtung lag über Allem, was ich ſah. Es war mir 
unmöglich, zu ſagen, ob Tag oder Nacht herrſche. Dämmerung konnte ich das 
wunderliche Helldunkel auch nicht nennen; es war ein Mangel an Sonne, ein 
halber, ruhender, toter Glanz in der Luft. Alle Erinnerungen an das eben ver⸗ 
laſſene Leben beſchäftigten lebhaft meinen Geiſt und ich dachte, ich hätte dieſe Be⸗ 
leuchtung ſchon einmal während meines Lebens geſehen. Es war in der Nacht, 
als wir Halſten und ſeine Leute beim Gelage überraſchten: Winter war es und 
die Ebenen warfen das Licht des Schnees zurück; hinter ſchweren, vorüberziehenden 
Wolken ſtand der Mond und durch von Zeit zu Zeit aufklaffende Riſſe und Spalten 
warf er ſcheu einen düſtern Schein über die Erde. Jetzt war der Himmel wolken⸗ 
los und ich glaubte, daß ich, ſo hoch ich wollte, in die Luft ſchauen könnte. Der 
Blick verirrte ſich oben aber in graue Nebel, nicht, wie einſt, in das leuchtende Blau, 
das die Farbe am Himmel Midgards bildet. 

Alle Farben ſchienen mir ſonderbar gedämpft und matt; die größeren 
Gegenſtände konnte ich unterſcheiden, aber der Grasteppich des Bodens und am 
Horizont der Wald waren für mich nur glatte Flächen. Dicht neben mir ſtand 
eine Birke; ich ſah ihre Umriſſe und ihren mattglänzenden Stamm, aber ihr Laub 
verſchwamm meinen Augen zu einem Schleier und es ſah aus, als wäre der ganze 
Baum mit Spinnweben bedeckt: ſo fahl war ſein Grün. 

Ich ſchritt einen ſchmalen Weg zwiſchen weit ausgebuchteten Wieſen ent⸗ 
lang. Hinter ihnen und rechts von mir ſah ich einen See ſchimmern; ſchwarz und 
glanzlos ſtarrte mir ſein Waſſer entgegen, während zu meiner Linken ſich ein langer 
Bergrücken erhob, der mit hohen, dünnen Bäumen bewachſen war. Etwas in 
meinem Innern ſagte mir, daß die Zweige dieſer Bäume ſtets unbewegt in der 
feuchten, lauen Luft hängen müßten. Die Wieſen vor mir wurden von einem Bach 
durchſchnitten. Er führte zu dem See, den ich eben vor mir ſchimmern ſah; aber 
keine Bewegung war in ſeinem Waſſer ſichtbar. Still lag es zwiſchen den Ge⸗ 
ſträuchen der Ufer und zwiſchen den ſchimmernden Laichkräutern und den flachen 
Nixblumen, die ſo unbeweglich ſchienen, als ſeien ſie mit Senkſteinen angebunden, 
da weder Wellen noch Strömung ſie weiter trieben. Ich ging über die Brücke 
und folgte dem Wege, der in Windungen am Waldabhang zum See hinabführte. Ein 
Druck von Zweifel und Ungewißheit lag auf meinem Herzen. Die Todesſtille 
der Gegend machte mich beklommen. Es war, als ob Alles ringsum begriffe, daß 
nichts hier je anders werden würde. Ich ſah ein, daß Menſchen hier lautlos gehen 
und flüſternd mit einander ſprechen müſſen; ich ſah ein, daß hier nur ein Schatten⸗ 
daſein möglich ſein könne. 


206 Die Zukunft. 


Da fühlte ich, daß ich nicht länger mehr allein war. In meiner Nähe war 
ein anderes menſchliches Weſen. Wie es ſich mir genähert hatte, wußte ich nicht; 
ich wußte nur plötzlich, daß es da war; aber ich fühlte keine Furcht, obgleich es ſo 
plötzlich auf mich zugekommen war. Eine lange, ſchattenhafte Geſtalt. Von ihren 
Schultern hing ein graues Gewand bis zur Erde hinab, deſſen Stoff mich un⸗ 
glaublich dünn dünkte. Wie hinter einem Schleier ſah ich ihr Geſicht; und als 
ich ſie flüchtig betrachtete, erkannte ich die Züge wieder. Es war meine Gattin. 
Sie hatte ſich nicht verändert, trotzdem wir ſeit Jahren getrennt waren: jung 
wie einſt, als ſie von mir ging, hatte ſie mich an den ſtillen Geſtaden erwartet. 
Nur war jetzt ihre Geſichtsfarbe blutleer und bleich; die Wange glich dem fahlen 
Blüthenblatt einer verwelkten weißen Anemone und die braunen Augen waren 
räthſelhaft tief. Wir wechſelten einen Blick. Das war Alles. Zwiſchen uns 
bedurfte es keiner Worte. Um zu erkennen, ob ich das ſelbe graue Schleier⸗ 
gewand trüge, verſuchte ich, am eigenen Körper herunterzublicken; aber das Auge 
traf nichts Feſtes, ſondern glitt zur Erde, ohne zu finden, was es ſuchte: es 
war mir unmöglich, mich ſelbſt zu ſehen. Dann wandte ich mich wieder Diſa zu; 
und lange und unverwandt ſah ich nun das Antlitz an, das mir einſt ſo theuer ge⸗ 
weſen war. Aber in meiner Empfindung war nichts von der Freude des Wieder⸗ 
ſehens, nichts von dem Glück der Wiedervereinigung: nur ein ſtummes und 
kühles Wiedererkennen. Und den ſelben Ausdruck ſah ich in ihrem Blick, 
dem meinigen begegnete; er war nur noch gleichgiltiger und kälter als mein eigener. 
Sie ſagte leiſe: „Du haſt gezaudert. Ich habe lange auf Dich gewartet.“ 

Der Pfad, den wir gingen, war dunkel und feucht; die Wurzeln der Erlen 
waren über den Erdboden hingekrochen und hatten ſich dort wie ſehnige, gewundene 
Arme und knochige, breite Hände gelagert. Ueber unſeren Häuptern hing ſchweres, 
dunkles Laubwerk und der Pfad lief durch mächtiges Dickicht, das von abgeſtorbenen 
Pflanzen gebildet zu ſein ſchien, denn dürre, nackte Aeſte ragten überall hervor. Da⸗ 
zwiſchen krochen lange Schlinggewächſe hin mit großen dunklen Blättern und weißen, 
leuchtenden Blumen, die fi hoch in die Luft ſtreckten, als wollten ſie ſo viel wie möglich 
von dem kärglichen Licht einſaugen. Viele ſchlangen ſich um die Stämme der Erlen und 
Weiden, aber nirgends reichten ſie höher als bis zu den unterſten Anſätzen der Aeſte. 

Als wir an den See gekommen waren und über das Waſſer hinblickten, ſchien 
es mir, als ob wir die Vorhöfe des Totenreiches verlaſſen hätten und an ſeinen 
Grenzen ſtünden. So tot lag das weite Bleigrau des Sees da. Nur manch- 
mal ging es wie ein Zittern über die Waſſerfläche; und doch wehte kein Wind darüber 
hin. Das Zittern kam vom Grunde herauf. In einem kleinen Hafen lag zwiſchen 
Steinen ein Fahrzeug. Diſa ſchritt darauf zu und nahm im Vordertheil Platz: ohne 
ein Wort folgte ich ihr. Bei den Rudern ſaß ein Greis in zerriſſenen und ge⸗ 
flickten Kleidern und mit blinden Augen. Sobald wir eingeſtiegen waren, ſtieß 
er vom Ufer ab und ſteuerte fort. Diſa ſtand zum Strande hingewandt, als 
wir ihn verließen; aber ich ſah über den See hinaus, denn ich war neugierig, 
wohin ich geführt werden ſollte. Das Boot drückte das hohe Schilf herunter, das 
lautlos nachgab, ſich unter dem Steven bog und ſich eben ſo lautlos wieder auf⸗ 
richtete. Dieſe Fahrt unter Todesſchweigen ließ meine Seele erſchauern und es 
überkam mich faſt ein geheimer Wunſch nach den ſchabenden und knirſchenden 
Lauten, die ich ſo gut noch von Midgards Schilf im Gedächtniß hatte. 
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Draußen, auf dem See, bemerkte ich, daß auch die Ruder kein Geräuſch 
verurſachten. So leiſe glitten die Waſſertropfen von den Ruderblättern, daß ihr 
Zurückfallen in das Waſſer nicht gehört, nur geſehen werden konnte. Das Boot 
durchſchnitt den Waſſerſpiegel, als ob der See ſich in breiter Rinne vor ihm öffnete: 
kein Druck gegen die Seiten oder den Steven, kein Ruck; ein gleichmäßiges Dahin⸗ 
gleiten, das nur an dem Wechſel der uns umgebenden Gegenſtände bemerkbar war. 

Auf dem dunklen, glanzloſen Waſſer ſah ich mehrere Fahrzeuge, die dem 
unſeren glichen; alle kamen vom ſelben Strande und ſteuerten in der ſelben Richtung. 
Aber wir wurden von einander durch Eilande und Inſeln mit hohen Bäumen getrennt; 
ernſte Orte, ganz einſam bis auf einen oder zwei hellere Schatten am Strande. Ich 
wollte jetzt fragen, welches Schickſal meiner wartete. Nicht mit unruhig bewegter 
Stimme — ich fühlte keine Unruhe —, ſondern in ruhigem Flüſterton fragte ich 
Diſa: „Wohin fahren wir?“ Eben ſo ruhig antwortete ſie mir: „Weithin in die 
ferne Einſamkeit, wo ein baumloſes Eiland verborgen im Schilf liegt. Dort iſt 
Raum für Dich und mich.“ „Und was ſoll ich dort machen?“ „Du warſt ein 
ruheloſer und mißtrauiſcher Menſch, ein Suchender, der nicht wußte, was er eigent⸗ 
lich ſuchte, und deshalb haſt Du weggeworfen, was Du einmal beſaßeſt, obgleich 
es das Rechte war. Du ſollſt deshalb am Strande des Eilandes ſitzen und Steine 
aufleſen und nach einem Stein ſuchen, der leuchtet und den Du ſtatt einer Fackel 
brauchen kannſt. Und wenn Du ein ſolches Ding gefunden haſt, wirſt Du es ins 
Waſſer werfen, um durch die Schwere zu erfahren, ob es ein Stein oder nur ein 
Stück morſchen Brennholzes iſt. Dann wird es jedesmal der Stein ſein und des⸗ 
halb wird es verſinken, — und Du mußt von Neuem zu ſuchen beginnen.“ „Und 
Du?“ „Ich dachte ſtets an Dich, deshalb werde ich auch künftig da ſein und Dich 
anſehen, während Du ſuchſt.“ „Und Das... Das dauert ewig?“ „Das weiß 
ich nicht“, antwortete Diſa eintönig. Und ich fragte auch nicht mehr. Schwezmüthig 
ſah ich, wie unſer Fahrzeug ſich einem niedrigen, kleinen Eiland näherte, das mit 
ſeinem kahlen Rücken aus dem dichten Schilf emporragte. Diſas Schattengeſtalt 
beſchritt die Inſel; ich wollte ihr folgen, konnte es aber nicht. Ich war wie gefeſſelt, 
da, wo ich ſtand. Ich wollte rufen, aber meine Zunge war gelähmt. Ich fühlte 
einen heftigen Schmerz und ſchloß in der Angſt die Augen. 

. . . Als ich fie wieder öffnete, fühlte ich kalte Regentropfen in meinem 
Geſicht. Ich hob meinen rechten Arm in die Höhe, in dem der Schmerz fort⸗ 
dauerte, und einer der Raben des Schlachtfeldes flog auf von ſeinem Mahle; 
noch war ſein Schnabel von meinem Blut geröthet. Ich richtete mich auf; taumelnd 
und auf mein Schwert geſtützt, das ich nicht losgelaſſen hatte, ging ich, Menſchen auf- 
zuſuchen, die meine Wunden heilen könnten. Aber ich wußte, daß meine Stunde nicht 
lange mehr auf ſich warten laſſen würde; die Norne hatte mir mein Schickſal gezeigt. 

Upſala. Lennart Hennings. 


2 


208 Die Zutunft. 


Nietzſches Geiſteskrankheit. 


as goethiſche Wort: „Am Ende des Lebens gehen dem gefaßten Geiſte 

Gedanken auf, bisher undenkbare; ſie ſind wie ſelige Dämonen, die 
ſich auf den Gipfeln der Vergangenheit glänzend niederlaſſen“, gilt im höchſten 
Maße für das Prodromal⸗Stadium des Wahnſinns eines erhabenen Geiſtes. 
In der der ſchweren Erkrankung vorangehenden glanzvollen Exaltation⸗ 
periode gehen dem pfychopathiſch veranlagten Genie mehr auf dem Wege der 
Intuition, der ekſtatiſchen Empfindung, der impreſſiven Rezeption und be⸗ 
ſchleunigten Verarbeitung, Verwerthung und Wiedergabe äußerer Eindrücke 
als auf dem Wege logiſch⸗ſyſtematiſchen, vorſichtigen Denkens Ahnungen, 
Erkenntniſſe und Entdeckungen von ungeheurer Tragweite und Zukunft⸗ 
perſpektive auf, Produkte eines im gewaltigſten Krampfe vibrirenden Geiſtes, 
einer fieberhaft erregten Seele, die ſich an ihrer eigenen Gluth verzehrt. Ein 
ſolcher Geiſt war Friedrich Nietzſche. 

Man muß annehmen, daß er an wirklicher organiſcher Geiſtes krankheit 
leidet — an progreſſiver Paralyſe, Gehirnerweichung oder (wahrſcheinlicher) 
an vorzeitiger ſeniler Atrophie, Alters⸗Erweichung —, alſo an einer ſub⸗ 
ſtantiellen, anatomiſch post mortem nachweisbaren Gehirnerkrankung, die mit 
ſchweren, makroſkopiſch und mikroſkopiſch erkennbaren pathologiſch⸗anatomiſchen 
Veränderungen des Gehirns, mit Entartung der Ganglienzellen und Schwund 
der Aſſoziationfaſern, alſo derjenigen Elemente, an die vermuthlich die 
feineren Vorgänge des Seelenlebens geknüpft ſind, einhergeht: einer chroniſchen 
Hirn⸗Entzündung und Hirn⸗Entartung. Darf man nun annehmen, daß 
Nietzſche ſchon damals, als er feine größten Werke ſchrieb — Werke, die 
die höchſte geiſtige Energie in Worte gebunden enthalten und, wie „Alſo 
ſprach Zarathuſtra“ und „Jenſeits von Gut und Böſe“, beinahe alles vorher 
Geweſene übertreffen —, als er ſeine bedeutendſten Gedanken zu einer grandioſen 
Pſychologie des menſchlichen und des genialen Geiſtes faßte, ſchwer erkrankt ge⸗ 
weſen ſei? Gegen dieſe Annahme ſtreitet die Möglichkeit, daß gerade die 
mit Abfaſſung dieſer Werke verbundene „übermenſchliche“ Anſtrengung des 
Geiſtes und die begleitende „übermenſchliche“ Gemüthsaufregung und Phantaſie⸗ 
thätigkeit eine außerordentlich tiefe Erſchöpfung nach ſich zogen und durch 
Schwächung des überanſtrengten Gehirnkörpers den Boden zur Aufnahme des 
Keimes geiſtiger Erkrankung vorberciteten und ſo erſt die gefährlichſte Prä⸗ 
disposition zur Krankheit ſchufen. Man kann aber auch davon ausgehen, 
daß die im Beginn jeder Entzündung vorhandene Blutüberfüllung des er⸗ 
krankten Organes zunächſt anatomiſch zu einer Hypertrophie der Organ⸗ 
Elemente und des Organes ſelbſt, weiterhin phyſiologiſch zu einer ſtarken 
Beſchleunigung und Steigerung der Funktion, allerdings meiſt unter krank⸗ 
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hafter Veränderung des Zuſtandes und der Beſchaffenheit von Organ und 
Funktion, führt. So läßt ſich in der Regel bei jeder tieferen pfychiſchen 
Erkrankung, insbeſondere bei der progrefiiven Paralyſe, ein Prodromal⸗ 
Stadium des geſteigerten pſychiſchen Lebens wahrnehmen, im Intellektuellen 
wie im Moraliſchen. Eine beſtimmte Entſcheidung nach der einen oder anderen 
Seite hin iſt aus den Umſtänden des Falles ſchwerlich zu treffen (vielleicht 
find für das wirkliche Geſchehen beide Zuſammenhänge wirkſam geweſer), 
auch giebt der jetzige Stand der pſychiatriſchen Wiſſenſchaft im Allgemeinen 
auf ſolche Fragen keine Antwort. So iſt der Zeitpunkt, in dem Nietzſches Ge⸗ 
hirnleiden begann, nicht zu beſtimmen, vielleicht aber ſchon in verhältniß⸗ 
mäßig frühe Zeit, vor das Jahr 1888, zu ſetzen. 

Daß Nietzſche die Logik ſelbſt, die Grundlage aller geſunden Geiſtes⸗ 
funktionirung, angriff — ſei es aus ſchrankenloſem Total⸗Zerſtörungtrieb, 
ſei es aus wirklichem kritiſchen Zweifel —, mag allerdings Manchem ſchon 
den Eindruck des „hellen Wahnſinns“ machen. Das Unterfangen war an 
und für ſich ungeheuer, erforderte eine Kräfteanſpannung, Verwegenheit, 
Grauſamkeit gegen ſich ſelbſt, ſo viel Empörung wider die eigene Natur 
und die Grundlagen bisherigen geiſtigen Lebens, daß es aber auch zu ver⸗ 
ſtehen iſt, wie dieſer Verſuch Den ſelbſt, der ihn wagte, geiſtig zerſchmetterte. 
Nietzſche ging an den äußerſten Konſequenzen des Denkens, die er unerſchrocken 
zog, intellektuell und fittlich zu Grunde. Der Wahnſinn war das nothwendige 
letzte Reſultat der Beſchaffenheit und Arbeit feines Gehirns, es war der letze 
Sinn des nietzſchiſchen Geiſtes. Er vernichtete mit der ſelben Nothwendig⸗ 
keit ſich ſelbſt mit ſeinem Werke wie ſein großer Vorgänger Napoleon, der 
praktiſch und politiſch handelte, wie Nietzſche dachte. Er erſchütterte, unter⸗ 
wühlte und verwirrte ſein eigenes geiſtiges Leben; hellſehend und bewußten 
Willens ſtürzte er in den von ihm ſelbſt aufgeriſſenen Abgrund, als ein 
„Selbſthenker“, wie er ſich einmal bezeichnet. 

Ein Hauptmerkmal des Wahnſinns iſt die Iſolirung und vollſtändige 
Abtrennung von der Außenwelt. Der Wahnſinnige hat eine Welt für ſich, 
— ähnlich auch der Künſtler. Er lebt in ſeinem eigenen, eigenthümlichen, 
ſonderbaren, in gewiſſem Sinne originellen Ideenkreiſe, in der Welt ſeiner 
Phantasmen, Illuſionen, Wahnvorſtellungen; ja, er ſchafft die wirkliche 
Außenwelt im Sinne der von ihm konzipirten, in ihm originär entſtandenen, 
viſionären Innenwelt um, verändert und verſchönert oder verſchlechtert, fälſcht 
und verkennt die Außenwelt aus dieſem ſeinen perſönlichſten Weſen heraus. 
Deshalb iſt es auch ganz unmöglich, einen gewöhnlichen Narren von ſeinem 
Wahn, von feinen Irrthümern, von der Unfinnigfeit feiner fixen Idee zu 
überzeugen. Seine Logik iſt eben eine andere, eine pathologiſch veränderte. 
Bei Nietzſche kann man beobachten, daß dieſes pſychopathiſche Element in 
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ſeinen Werken langſam hervortritt: eine allmähliche Iſolirung, Abtrennung, 
Vereinſamung, Loslöſung ſeines Weſens aus dem Kontakt mit der Umwelt 
bis zu einer Umſchaffung und vollſtändigen Verkehrung des Weltbildes. 

Es iſt ihm allem Anſchein nach immer beſonders ſchwer geworden, 
ſich mit der banalen Realität abzufinden. Aus jeder Zeile ſeines Werkes 
ſpricht ein unüberwindlicher Gegenſatz und Widerwille gegen alles Allzu⸗ 
menſchliche. Er war — nach den Schilderungen ſeiner Schweſter, die von 
großer Liebe zeugen und den Stempel der Wahrhaftigkeit, Redlichkeit und 
Aufrichtigkeit an ſich tragen, — mit äußerſter moraliſcher Feinheit, Anmuth, 
ja, Schönheit und ſittlicher Größe, mit Würde und Hoheit begabt und paßte 
daher nicht in dieſe Welt des niedrigen Haſſes und Neides, der kleinlichen 
Beweggründe, der erbärmlichen Intereſſen und Begierden, der gemeinen Ehr⸗ 
ſucht und Genußgier, der dummen Pedanterie und albernen Vorurtheile, des 
hohlen, leeren, blöden und anmaßenden Scheines. Er war ſo ganz hilflos 
dieſer nicht nur bösartigen, verlogenen, ſchmutzigen, ſondern auch abſurden, 
trivialen, in ihrem burlesken Weſen nicht recht faßbaren Welt gegenüber. 
Welt und Nietzſche: Beide verſtanden einander nicht, glotzten einander ver⸗ 
legen an und lachten ſchließlich über einander, wobei Friedrich Nietzſche 
der Welt nicht weniger lächerlich erſchienen ſein mag als ſie ihm. Zara⸗ 
thuſtra preiſt die Welt, aber eine Welt, in der die Menſchen fehlen; 
während Zola die ſoziale Welt, wie ſie leibt und lebt, mit der Liebe des 
abkonterfeienden Künſtlers umfängt. 

Nach zahlloſen Verwundungen und Erſchütterungen, moraliſchen 
Stößen und Inſulten, die Nietzſche von der täppiſchen und boshaften Welt 
erlitten und mit beſonderer Hyperäſtheſie empfunden haben mag — von 
einer Welt, die ihm außerdem den größten Tort damit anthat, daß ſie ihn 
nicht kannte, nicht kennen wollte und fein Genie ſchnöde ignorirte —, zum Tode 
wund, innerlich gebrochen, nicht zum Wenigſten in berechtigter Eitelkeit ent⸗ 
täuſcht, vergiftet, ganz und gar vereinſamt, mit ſeinen Idealen von Menſchen⸗ 
Schönheit und Menſchen⸗Größe betrogen, ſah er ein, daß er diesſeits von Gut 
und Böfe nicht mehr philoſophiren konnte. Das ſogenannte Gute war ihm 
durch Lug und Trug, den man damit trieb, aufs Gründlichſte verleidet und 
erſchien ihm nur noch abgenutzt, veraltet, morſch, faul, abſterbend: ſo kam 
er zur Umwerthung aller Werthe. 

Fortan trieben ihn Haß und Menſchenverachtung, die grimmigſte Wuth 
zu ſeinen Kriegsfahrten; und dieſe konſequent feindliche Stellung der be⸗ 
ſtehenden moraliſchen Welt gegenüber, dieſe neue Betrachtung aller menſch⸗ 
lichen Dinge aus den Inſtinkten des Haſſes, der Rache, der Verachtung, 
des Hohnes heraus führte ihn zu Einſichten in das Weſen von Menſchen 
und Dingen, zu Wahrheiten und Erkenntniſſen von größter Bedeutung. 
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Mit ſeiner Inſtinkt⸗Theorie griff er abgründlich tief in das Innerſte des die 
Welt bewegenden Mechanismus hinein. Nur einen guten, aber auch höchſten 
und mächtigſten Inſtinkt, die Liebe, verkannte er. 

Ein kaltes, gleichgiltiges oder verzagtes Verhalten gegen das andere 
Geſchlecht ift an ſich nicht pſychiſches Entartungzeichen. Die Differenzen find 
auch unter den Normalen, den Geſunden allzu beträchtlich. Es giebt keinen 
Grad phyſiologiſcher Sexualität, keine beſtimmte Energie geſchlechtlicher Be⸗ 
gierde und Leiſtungfähigkeit, die als Erforderniß gelten könnten, um einen 
Menſchen als ſomatiſch oder pſychiſch ſexuell⸗normal zu diagnoſtiziren. Da⸗ 
mit, daß Nietzſche das Lob der Keuſchheit ſingt („Alſo ſprach Zarathuſtra“, 
S. 78, 79, „Bon der Keuſchheit“) und von feiner Schweſter als „allem Erotiſchen 
ſehr fern ſtehend“ bezeichnet wird, ift alfo nichts für das Verſtändniß der Patho⸗ 
geneſe ſeiner geiſtigen Erkrankung gewonnen; und es wäre eben ſo eyniſch wie 
ſchwachſinnig, die Emanationen des Zarathuſtrageiſtes als Erzeugniſſe einer 
aufs Gehirn verſchlagenen, mit Abſicht oder aus Noth unterdrückten Ge⸗ 
ſchlechtsbegierde zu erklären. Vielleicht war dieſer Mangel an geiſtiger und 
phyſiſcher Sexualität nur ein bewußt vorgetäuſchter; vielleicht war das Liebes⸗ 
bedürfniß des merkwürdigen Einſiedlers ein hyperideales, das kein Genügen 
an ſittlicher, ſeeliſcher, körperlicher Schönheit eines weiblichen Gefährten 
finden konnte. Wo ſollte er die geiſtig ihm Gleichgeborene, Ebenbürtige 
finden ? Suchte er ſie dennoch? Zu ſtolz, ſeinen gewaltigen, auf das 
Höchſte geſtellten Liebesdrang edlen Sinnes zu bekennen, ſeine furchtbaren, 
erſchütternden Enttäuſchungen am Weibe zu geſtehen, verſchrieb er ſich den 
Inſtinkten des Haſſes und der Verachtung und fand neue, unbetretene Wege 
zur menſchlichen Seele, zu ihren Schluchten, Tiefen und Abgründen, ihren 
Felszacken und Schneegipfeln; aber es ward immer eiſiger um ihn her und 
die Sonne der Wahrheit verlor ihre Gluth. „Am Eis der Erkenntniß er⸗ 
fror ſein Geiſt.“ 

Es war vielleicht ein verhängnißvoller Schritt, als er ſich der Bindung 
durch einen praktiſchen Beruf entzog, der Bindung durch tägliche Berufs⸗ 
pflichten, die ſeinem Weſen und Leben Stetigkeit erhalten und ihn von ſich, 
von dem Solipſismus, dem er zuneigte, abgezogen hätten. Eine Beſchränkung 
ſeiner Berufsthätigkeit, nicht die vollſtändige Aufgabe, wäre rathſam geweſen. 
Aber er ertrug es nicht mehr, ein Tag für Tag gleichmäßiges Leben unter 
Vermeidung aller Exaltationen und Schaffenskrämpfe, denen Erſchöpfungzuſtände 
doch unausbleiblich folgen mußten, zu führen. Er übte auch kein werkthätiges 
Daſein, er hatte weder Frau noch Kind noch der Hilfe bedürftige Menſchen, 
für die er leben konnte. Chriſtus hatte doch die Bettler, Lahmen, Krüppel, 
Blinden und Ausgeſtoßenen aller Art und ſtarb für ſie. 

Ein auf das Feinſte organiſirtes und reichbegabtes Hirn iſt natürlich 

15˙ 


212 Die Zukunft. 


unendlich viel verwundbarer als ein torpides, derbes, grobes, vulgäres Gehirn 
oder auch nur ein ſolches von normalen, mittelmäßigen ſittlichen und 
intellektuellen Eigenſchaften, zumal, wenn Erziehung und Schickſal nicht das 
Metall des Willens gehärtet haben. Das Gehirn Nietzſches iſt durch über⸗ 
ſchwänglich empfundene perſönliche Erfahrungen (Bruch mit Wag ner), durch 
Dysenterie und durch körperliche, nervöſe Leiden geſchwächt und erſchüttert 
worden. Schon die Dysenterie als Allgemeinerkrankung ſcheint das zarte 
und äußerſt empfindſame Gehirn in Mitleidenſchaft gezogen zu haben. 
(Starke Phantasmen, Halluzinationen in jener Krankheit. Zu vergleichen: die 
Biographie der Frau Förſter⸗Nietzſche, Band II.) 

Auffallend — auffallender als bei jedem anderen Autor — iſt der 
Unterſchied in Stil und Diktion zwiſchen den früheren und den ſpäteren 
Werken Nietzſches. „Menſchliches, Allzumenſchliches“: hier iſt Maß, antike 
swHposövn und Abweſenheit alles Nervöſen, Leidenſchaftlich Krampfhaften, 
Vulkaniſch⸗Terroriſtiſchen des ſpäteren Nietzſche. Die Rede fließt gleichmäßig 
dahin, ein ſicheres, breites Strömen der Gedanken, die ſonnige Fruchtbarkeit 
einer reichen Ideenwelt, ein ſommerliches Zeitigen geſunder, edler, üppiger 
Frucht. Die ſpäteren Schöpfungen enthalten nirgends neue grundlegende 
Gedanken; die Konzeption ſolcher Gedanken reicht kaum über „Menſchliches, 
Allzumenſchliches“ hinaus; nur der Stil wird immer blendender, die Vortrags⸗ 
weiſe immer leidenſchaftlicher und exaltirter, die Form pathetiſcher und wilder, 
die Sprache eruptiver und bilderreicher. Alles erſcheint in einem ungeheuren 
Krampf, wie aus einem Sturm der Seele, aus einem Gewitter von Em⸗ 
pfindungen und Geiſtesblitzen geboren. Phantaſtiſche Bilder, grotesker Humor 
und Clown ⸗ Witz, ein koboldartiges Gebahren, eine Art geiſtiger Luft⸗ 
Gymnaſtik, burleske Sprünge und Saltomortales: die geſunde Vernunft 
keucht athemlos hinterdrein, der Autor iſt nicht mehr zu faſſen, aalglatt ent⸗ 
ſchlüpft er und höhnt jeden Verſuch, ihn zu greifen, unbekümmert um eigene 
Widerſprüche. Schließlich ein Wirbel, ein Chaos von Exzentrizität, das 
Schnauben, Schmettern, Rollen und Raſen einer tollgewordenen, aus aller 
Selbſtbeherrſchung gelöſten Geiſtesmaſchine. Oder ein Getöſe wie unter⸗ 
irdiſches Erbeben, ein Aufflammen ſchwefeliger Blitze in undurchd ringlich 
dunkler Nacht; eine glänzende Nordlichtpracht, ein Gluthmeer von Leidenſchaft. 
Und doch eine Größe, eine Gewalt der Gedanken und des Ausdruckes, wie 
fie wohl nirgends in deutſcher Sprache oder in einer anderen Weltfprache 
überboten ward. Unverhüllte Größen⸗Ideen ſtellen ſich ein, die Worte werden 
mehr nach ihrer Klangähnlichkeit als nach ihrer begrifflichen Zuſammen⸗ 
gehörigkeit verknüpft. Manien wechſeln mit melancholiſchen Zuſtänden, 
Stimmungen der fonnigften, übermüthigſten Heiterkeit mit ſolchen von ſchwärzeſter, 
dumpfer Grabes⸗Schwermuth. Das find ins Krankhafte fallende Paroxysmen, 
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die aus der Schwankungbreite heraustreten, in der ſich die Stimmung eines 
geſunden Künſtlers bewegt. Der ganze berückende Zauber des „Zarathuſtra“ 
beruht darauf; hier wetterleuchtet ſchon der Wahnſinn eines glänzenden Geiſtes, 
der „geniale“ Wahnſinn eines „genialen“ Künſtlers. Man vergleiche „Menſch⸗ 
liches, Allzumenſchliches“ mit „Jenſeits von Gut und Böſe“, „Götzen⸗ 
dämmerung“ und „Antichriſt“. Dort der ſich häufig beſcheidende, klare, 
liebenswürdige, ernſte, beſonnene Philoſoph, der aus einem Werke edelſter 
Art gewiſſermaßen herausblüht und hervorſtrahlt; hier der überfühne Spötter, 
der Gewaltmenſch, der zertritt und umſtürzt, dem nichts heilig ift, der mit Hohn⸗ 
gelächter der Menſchheit in das Antlitz ſchlägt, ein in Erz gepanzerter, aber von 
innerer Wuth durchkochter, gegen Feinde ringsum rennender, tobender, raſender 
Ajar, — Aas paweusvor. Man vergleiche „Menſchliches, Allzumenſchliches“, 
erſchienen 1878, mit der Vorrede vom Jahre 1886. Dieſe Vorrede iſt ſehr 
merkwürdig, auch pſychiatriſch. Für den Sachverſtändigen tritt hier (wie 
in anderen Schriften, Gedichten und Vorreden der Jahre 86 bis 88) 
Nietzſche ganz deutlich aus dem Gebiete geiſtiger Geſundheit heraus. Das dem 
Paralptiker eigenthümliche Geſundheit Wohlgefühl („bis zu jener ungeheuren, 
überſtrömenden Sicherheit und Geſundheit“, Abſchnitt 4, S. 8) erſcheint 
und iſt neben größenwahnſinnigen Vorſtellungen und Ausdrücken („Feind 
und Vorforderer Gottes“, Abſchnitt 1) charakteriſtiſch genug, zumal nichts 
vorliegt, was die Entladung dieſes hochgeſpannten Selbſtgefühles in ſolchen 
wuchtigen Ausdrücken genügend rechtfertigt. Das ſind die erſten unzweifelhaften 
Anzeichen der Krankheit, die ſchon lange ſchleichend begonnen hatte, vor dem 
Ausbruch der völligen, unheilbaren chroniſchen Geiſtes⸗Erblindung, — Symptome 
von kurzen, noch vorübergehenden partiellen Störungen des Gehirnſyſtems, 
die die drohende totale Zerrüttung einleiten und verkünden. „Die große 
Loslöſung“, von der Nietzſche in dieſer Vorrede (dritter Abſchnitt, S. 6 u. ff.) 
mit ſolcher Emphaſe, ſolchem Stolz ſpricht, war die Loslöſung ſeines Geiſtes 
von der Geſundheit: „fie ift eine Krankheit, die den Menſchen zerſtören kann!“ 
Die Ahnung des feiner ſelbſt bewußten Denkers erfüllte ſich furchtbar. Die 
Annahme, daß der Chloral⸗Mißbrauch mitgewirkt und die Schwere und völlige 
Unheilbarkeit der geiſtigen Umnachtung mitverſchuldet habe, iſt nicht von der 
Hand zu weiſen; aber daß nicht nur eine Chloral⸗Vergiftung des Gehirns 
vorliegt, ſondern daß der Wahnſinn dieſes Genius in ſeiner Anlage, in 
ererbter Dispoſition, in der ſpezifiſchen Organiſation und weiterhin in ſeinem 
individuellen Entwickelungsgang bedingt war, iſt als ſicher anzusehen. 

Für die Zukunftwirkung des nietzſchiſchen Geiſtes iſt in Betracht zu 
ziehen, daß Das, was zu konzipiren fo viel Anstrengung, Verzehrung des 
Geiſtes und Aufwand pſychiſcher Energie gekoſtet hat, daß ſchließlich der Schöpfer 
ſelbſt erkrankte und an Erſchöpfung zu Grunde ging, einem ſpäteren Geiſte, 


214 Die Zukunft. 


der nur die Arbeit der Rezeption und Aſſimilation, der „Einverſeelung“, 
wie Nietzſche ſagt, zu leiſten haben wird, bereits angeerbt oder wenigſtens als 
vorgeſchrittene Anlage vorgebildet ſein wird. Die großen Geiſter bilden eine 
Familie für ſich von eigner Aſzendenz und Deſzendenz, nur unter ſich geiftig 
verwandt, und Einer der Erbe und gewiſſermaßen Thronfolger des Anderen. 
So kann, was Nietzſche nur im Prodromalſtadium einer Geiſteskrankheit, 
im Zuſtande von bereits entzündlicher Blutüberfüllung des Seelenorganes 
(inflammatoriſcher Gehirnhyperämie) oder in einem dazu führenden Zuſtande 
von Ueberſpannung des Gehirns, von funktioneller Hyperämie, in maniaka⸗ 
liſcher Ueber⸗Erregung oder doch in einem ungeheuren Krampf der Seele zu 
denken und zu ſchaffen im Stande war, was bei ihm vom Dämon des 
Wahnſinns oder von einem übermenſchlichen, viſionären Geiſt eingegeben 
erſcheint, einem ſpäter Geborenen leichter und ungefährlich ſein. Was bei 
Nietzſche krankhafter Hirnüberreizung ſeinen Urſprung verdankt, kann in Zukunft 
als höchſte Normalität und Vollkommenheit geiſtiger Kraft, Geſundheit und 
Schönheit gelten, Wahnſinn ſich in höchſten und vollkommenſten Sinn 
wandeln. Aber wer wäre ſo vermeſſen, hier prophezeien zu wollen? 
Johannes Groſſe. 


x 


Krank! 


ch bin krank . .. Ein ödes langes Siechthum ohne Ausſicht. Ich wollte 
Alles wiſſen und man hat mir Alles geſagt, . . . Alles. Mir iſt keine 
Hoffnung geblieben, nicht einmal die elendeſte Illuſion. 

Und ſo iſt es gut, ſo wollte ich es haben. 

Jetzt warte ich Tag für Tag, eine endloſe Nacht nach der anderen. Und 
die Nächte find am Schlimmſten. Sich jo ganz allein durch die finſtere, undurch⸗ 
dringliche Maſſe von Dunkelheit und Schmerzen durchwinden zu müſſen, mit all 
der Todesangſt in den kranken Nerven. 

Die erſte Zeit — damals, als es anfing — lag ich im Krankenhaus; und 
leiſe, ganz leiſe gingen von Stunde zu Stunde die Schweſtern aus und ein, die 
guten Barmherzigen Schweſtern. Ein blaſſer Lichtſchein ging ihnen voraus und 
ſacht kamen ſie hereingeglitten mit ihrem Nachtlicht in der Hand. Wie da die 
weißen Schleier ſchimmerten und der rothe Glanz der kleinen Laterne über das 
friedliche, heilige Geſicht und all das ſchneeige, blaukalte Weiß hinflackerte! Wie 
Gebetsſtimmung kam es jedesmal über mich; ich war wieder Kind und träumte von 
Schutzengeln. Jetzt bin ich allein. Wenn nur die Nacht erſt zu Ende wäre. 

Langſam und qualvoll wird es Morgen und meine Wirthin ſchlürft herein 
mit ihren müden, alten Schritten. Sie zieht die Vorhänge von den Fenſtern 
zurück und ſtellt mir den Kaffee ans Bett. 

Und dann gehen Stunden darüber hin, bis die entſetzliche Schwäche über⸗ 
wunden iſt und ich mich vom Bett zum Divan hingearbeitet habe. 
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Da liege ich dann und höre mit halbgeſchloſſenen Augen, wie draußen 
der neue Tag friſch und morgendlich anhebt. 

Jung und kräftig klingt Alles, — ſo geſund. 

Drüben in der Kaſerne machen die Soldaten ihre Uebungen und die ſcharf 
abgeriffenen Kommandos ſchallen zu mir herein. Zuweilen auch Militärmuſik, 
irgend ein morgenfroher Marſch, und unten auf der Straße klingeln die Tram⸗ 
ways vorbei und ſchwerfällige Wagen dröhnen und die Menſchen haſten und jagen 
durch einander. Das iſt Alles ſo weit unten, unter meinem Dachzimmer. Das 
Leben tönt nur noch zu mir herauf. 

Meine Wirthin bringt das Zimmer in Ordnung und unterhält mich dabei 
über ihre Portion Elend im Leben. Sie iſt eine gute alte Frau, aber ich rede 
nicht gern mit ihr. Es ſtört und peinigt mich, daß ſie ſo undeutlich ſpricht und 
daß ſie einen ſchiefen Mund hat. Wenn ſie ſpricht, muß ich immer danach hin⸗ 
ſehen. Das macht mich fo nervös. 

Sie jammert über das Leben und wird ſcharf und ausfallend, wenn ſie 
auf die Menſchen zu reden kommt. Wie die alte Frau oft Recht hat! Ihre ver⸗ 
bitterte Philoſophie entſpringt aus lauter bitteren Thatſachen. Den ganzen Tag 
muß ſie arbeiten und dabei iſt ſie ſchwach und kränklich. Ihr Mann kann nicht 
auf Arbeit gehen. Wochen lang ſitzt er in der Küche, mit entzündeten Füßen. 
Nur alle acht Tage einmal humpelt er die vier Stiegen hinunter und zum Kaſſen⸗ 
arzt. Denn der kommt nicht zu den armen Leuten. 

Und im Frühjahr müſſen die Alten aus dem Hauſe. Sie haben nun ſchon 
achtzehn Jahre dort gewohnt und ſind alt und ſchwerfällig geworden. Alles Das 
erzählt ſie mir, während ſie das Zimmer aufräumt. Und ich liege dabei auf dem 
Divan und bebe vor Nervoſität. Es ſtrengt mich an, ihren Dialekt zu verſtehen, 
und der ſchiefe Mund ſtört mich. Dabei iſt es ſo kalt und ich kann mich nicht 
entſchließen, zu ſagen, daß ſie einheizen ſoll. Ich fürchte mich vor dem Lärm, 
den ſie dabei macht. Endlich iſt es ſo weit. Ich kann jetzt wenigſtens das Feuer 
ſehen und mir einbilden, daß es wärmer im Zimmer iſt. 

Aber nun kommen die Schmerzen wieder. Es iſt unmöglich, dabei gerade 
zu liegen. Ich verſuche, mich zu ſtrecken, ... und dann rollt ein neuer Krampf 
mich wieder zuſammen. Bis in die Knie geht es hinunter und oben liegt es 
auf der Bruſt und drückt mir den Athem zuſammen. 

Ich bin froh, daß ich allein bin und daß Niemand mich leiden ſieht, 
Niemand, außer mir ſelbſt, — und an mich ſelbſt bin ich gewöhnt. 

Meinen kleinen Handſpiegel habe ich immer neben mir liegen. In den 
ſchlimmen Stunden beobachte ich mein Geſicht darin. Ich will keine Schmerzens⸗ 
linien haben, keine verzerrten Krankenhauszüge. Der Wille muß die armen, 
zuckenden Nerven zur Ruhe zwingen. Nur die Augen dürfen leiden, den Schmerz 
in die leere Weite hineinbohren. Der Mund muß ganz ruhig ſein. Er möchte 
gern beben und zucken und die Qual über das ganze Geſicht ausſtrahlen, aber 
ich halte den Spiegel ganz feſt und bin ſehr ſtreng. Ich möchte ruhig und ſchön 
leiden, wie die Heiligen. 

Ich nehme kein Morphium, — damit warte ich noch. Vielleicht nicht 
mehr lange. Es iſt gut, Alles fo genau vorher zu wiſſen: jetzt ift es no fo... 
dann wird Das kommen .. dann Das ... und dann — — — 
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Aber bis dahin noch leben, — leben! 

Wenn die ärgſte Stunde vorbei iſt, kommt eine wohlige Abſpannung. 

Ganz leiſes Fieber .. Das giebt fo ein gutes Gefühl, dieſe leiſe ſummende 
Wärme durch den ganzen Körper. Und jetzt rauchen; eine milde, beruhigende 
Cigarette. Der Arzt hat es mir nicht verboten, ich habe längſt keinen Arzt mehr. 
Ich weiß ja ſelbſt, was mir fehlt; ich weiß die ganze Litanei auswendig. 

So wohl und mild wird es mir jetzt, wenn der blaue, leichte Nebel mich 
und mein Zimmer einhüllt. Es iſt ein ziemlich trauriges Zimmer, aber ich liebe 
es ſehr. Die kahlen, weißen Kalkwände kommen mir vor wie gute Freunde, die 
meine Leiden ſtill mit anſehen und deren Mitleid ich beſſer vertragen kann als 
das der Menſchen. 

Meine Gedanken träumen dem blauen Rauch nach; ſie träumen davon, 
wie ſchön es wäre, jetzt auf einem türkiſchen Ruhebett zu liegen, in einem kleinen, 
zeltartigen Zimmer, mit rothem Licht und dichten, warmen Teppichen. Und um 
mich herum lägen dann all die Anderen: meine Freunde, die ſchon geſtorben find. ... 
Ich mache die Augen zu und ſie erzählen mir vom Sterben, immer nur vom 
Sterben. Wie gut es war, als die Schmerzen aufhörten . . . und das ſchreck⸗ 
liche letzte Zucken. Nur Einer will immer vom Leben ſprechen, Der mit dem 
weißen Tuch um den Kopf und der Wunde darunter... Die Kugel... Und er 
war noch ſo jung. Aber die Anderen verſtehen ihn nicht und er ſchweigt wieder. 

Er iſt auch der Einzige, der mit den Augen rollt und dem es manchmal 
um den Mund zuckt. Bei den Anderen iſt es ſo totruhig in den großen, leeren 
Augenhöhlen. Und ſo reden ſie vom Sterben und lachen dabei über das Leben. 
Ihr Lachen klingt ruhig und ausgelebt. Wir liegen Alle auf den Polſtern um⸗ 
her und rauchen aus langen Waſſerpfeifen und der ſchwarze Kaffee funkelt in 
durchſichtigen japaniſchen Schaalen und peitſcht die Nerven zu wollüſtigem Beben. 

Und dann werde ich ſehr müde und kann nicht mehr deutlich ſehen; Alles 
zittert und ſchwankt mir vor den Augen. Und ſie gehen wieder fort, Alle, ganz 
leiſe. Nur Der mit der Wunde will noch bleiben und mit mir vom Leben reden; aber 
ſie nehmen ihn doch ſchließlich mit. Und wenn ſie Alle fort ſind, ſchlafe ich ein. 

Zuweilen bringt man mir Briefe. Wenn mich nur einmal wieder Etwas 
freute oder aufregte. Aber Das kommt nicht mehr vor. Sie wiſſen Alle, wie 
es mit mir ſteht, und wollen es vermeiden, mich aufzuregen. Es iſt überflüſſig, 
denn Niemand kann ruhiger ſein, als ich es jetzt bin. Ich kann ſogar mit Ruhe 
daran denken, daß die Anderen dort drunten im Atelier ſind und arbeiten 
Arbeiten ... Als ob Das das Leben wäre. 

Sie kommen auch zu mir herauf, die Lebenden, Starken. Sie erzählen 
mir von ihren Arbeiten und ſprechen davon, wenn ich erſt wieder dazwiſchen ſein 
würde, und wie es früher war, und wenn ich erſt mein Bild fertig gemacht hätte, 
— mein großes Bild. Ich lächle nur noch darüber, wenn ſie ſo reden; und ſie 
wiſſen auch, daß ich nicht mehr daran glaube. Sie glauben ja auch nicht daran, 
aber ſie wollen mich tröſten. Es iſt wirklich zum Lachen. 

Im Anfang, — ja, damals hat es mich faſt zum Wahnſinn gebracht, 
daß ich nicht mehr arbeiten konnte. Aber Das war nur ſo lange, wie ich glaubte, 
daß es noch einmal kommen würde. Dann habe ich ſie gebeten und ſie haben 
mir die Skizze zu meinem Bild heraufgebracht. Da hängt ſie nun und ich weiß 
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jetzt, daß ich nie wieder arbeiten werde. Ich habe jetzt ſchon aufhören müſſen 
und bin lange nicht fertig geworden. Und die Anderen hören ſpäter auf und 
werden auch nicht fertig. Es geht Alles nach der ſelben Melodie von der großen 
Entſagung .̃ Ja, fie kommen oft und beſuchen mich. Sie wiſſen Alle, wie es mir 
immer elend gegangen iſt, und wundern ſich, daß ich jetzt Wein trinke und gute 
Cigaretten rauche und ein warmes Feuer habe. Ich finde nichts Sonderbares 
darin. Ich fürchte mich jetzt nicht mehr davor, Schulden zu machen, und es iſt 
doch gut, zum Schluß noch einmal weich zu liegen und dem Leben nichts mehr 
abringen zu müſſen. Am Liebſten möchte ich jeden Tag ein Feſt geben, ein glänzen⸗ 
des, rauſchendes Feſt mit wunderbarer, finnverwirrender Muſik. Der Sekt ſollte 
in Strömen und Springbrunnen fließen und Alle ſollten übermüthig froh ſein und 
bacchantiſch tanzen. Und viele Roſen. Alles ſollte ſo ſchön ſein. Und jeden Tag. 

Und ich liege unter einer ſchönen Palme mit breiten, ſchattigen Blättern 
ganz im Hintergrund ... und ſehe zu. 

Und mitten im Feſt würde ich eines Tages ſterben. . . Und erſt würden 
ſie Alle weiter jubeln und weiter tanzen. Dann würde irgend Jemand entdecken, 
daß ich geſtorben bin ... Einen Augenblick iſt Alles ganz ſtill. Vielleicht ſpielt 
die Muſik dann einen Trauermarſch, wie von ſelbſt. Und dann würden ſie ſchließ⸗ 
lich doch wieder tanzen und ſich wieder freuen und wieder lachen, — noch den 
einen Abend, weil es ja das letzte Feſt iſt und weil ſie glauben, daß ich es 
nicht ſehe. Und zuletzt würden ſie klagen, daß es nun vorbei iſt. 

Nachmittags liege ich lange in die Dämmerung hinein. Ich kann gerade 
aufs Fenſter ſehen, wie es draußen grauer und grauer wird, und dann ſtelle ich 
mir vor, wie jetzt die Laternen ihren Schein aufs Trottoir werfen, wie das kalte, 
blaue elektriſche Licht aus den weißen Glaskugeln vor den Läden hervorkommt 
und ſich mit dem heißen, flackernden Gaslicht miſcht und wie die Straßenbahnen 

mit ihren rothen und grünen Laternen einander auf ihrem unermüdlichen Rund⸗ 

lauf um die Stadt herum begegnen und wie all die müden Menſchen darin ſitzen, 
die von einer Arbeit zur anderen oder von einem Vergnügen zum anderen und 
von einer Erregung zur anderen jagen. Oder der Mond ſcheint mir weiß und 
voll ins Fenſter hinein und ſpiegelt ſich in dem blanken, grinſenden Totenſchädel 
auf meinem Schrank. Draußen legt er feinen Schein auf das im Schatten ver- 
ſchwimmende Kaſernendach, auf dem zuweilen ein einſamer Kater entlang ſchleicht 
und über jeden Schornſtein vorſichtig hinwegklettert. 

Dann kommt die Lampe und kontraſtirt ſo ſeltſam mit Alledem da 
draußen und die Gedanken, die in der Dämmerung einſchlafen wollten, kommen 
wieder. Das Fieber fängt wieder an, erſt im Gehirn, von da geht es in alle 
Adern und durch alle Glieder bis in die Fingerſpitzen. 

Und dann fange ich an, zu ſchreiben. Im Fieber verſuche ich, mein ganzes 
Leben hinzuſchreiben, all meine Träume, meine Sünden und mein Elend. Und 
ſpäter, wenn ich tot bin, ſoll mein Buch es hinausſchreien unter die Menſchen, 
wie ich geträumt und geſündigt habe und wie elend ich war ... Wenn ich tot bin. 

An der Wand gegenüber hängt die große Skizze zu meinem Bild. Es 
wird nie fertig werden. Ich hatte jo viel gewollt und bin noch fo jung... 

Und dann kommt die Nacht — — — 
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Nochſommer. 


. Börſen können ſich Ferien gönnen, nicht ſo die Induſtrie. Selbſt in 
mittleren Fabriken nimmt zwar das höhere Perſonal feinen vierwöchi⸗ 
gen Urlaub, die Arbeiter bleiben aber ohne Unterbrechung an ihre Frohnde ge⸗ 
ſchmiedet. Bis einmal auch ihnen Erholungtouren und Sommerfriſchen winken, 
wird noch viele Zeit hingehen, alles Ungewohnte wird zuerſt belächelt und be⸗ 
kämpft; und wir ſind noch weit davon entfernt, nüchtern zu berechnen, um wie 
viel die Qualität und Ausdauer der Arbeiter dadurch geſteigert werden könnte, 
daß man auch ihnen einmal im Jahr eine große Ruhepauſe gönnte und ihrem 
Geiſt die Möglichkeit verſchaffte, neue Eindrücke aufzunehmen. Und doch ſollte 
die drohende Konkurrenz der amerikaniſchen Induſtrie uns ganz beſonders auf 
die individuelle Entwickelung der Arbeiter achten laſſen. Wohl erzählt mancher 
deutſche Großinduſtrielle, der die Union bereiſt hat, im kleinen Kreiſe von dem 
fachmänniſchen Vergnügen, das er beim Betreten einer amerilaniſchen Fabrik 
an der durch die höhere Lebenshaltung bedingten ſelbſtändigen Art der Arbeiter 
drüben hatte. Wie ſie z. B. die Mängel einer neuen Maſchine ſehr bald erkennen, 
und da ſie ſich ſo gut wie der Prinzipal als „gentlemen“ fühlen, ohne Weiteres 
mit intelligenten Vorſchlägen vor ihn hintreten u. ſ. w. Aber in der Oeffentlich⸗ 
keit ſpricht man von ſolchen Erfahrungen noch nicht, obgleich man offenherzig ſein 
könnte, ohne doch den Patriotismus zu verletzen. Ja, bei uns ſollte ein Arbeiter 
wagen, eigene Anſichten über die Einrichtung der Fabrik oder über die Maſchinerie 
vorzubringen! Es iſt doch nicht ſo gar lange her, daß ſelbſt der Techniker rauh 
zurückgewieſen wurde, wenn er feinem „Vorgeſetzten“, der vielleicht Reſerveoffizier 
iſt, einen Irrthum nachweiſen wollte. 

Allgemein wird über Arbeitermangel geklagt, ſelbſt in Gebieten, die der 
Induſtrie fern liegen. Man höre nur Kaufleute, die ihr Speicherperſonal zu 
ergänzen oder zu vergrößern haben. Die ſtädtiſchen Nachweiſungbureaus pflegen 
um dieſe Jahreszeit darauf hinzuweiſen, daß die Erntethätigkeit dem Handel und 
Gewerbe viele Hände entziehe. Die Leute arbeiten alſo lieber im Sonnenbrand 
auf freiem Felde gegen einen geringen Entgelt als im geſchloſſenen Raum bei 
weſentlich höherer Entlohnung. Gewiſſe Imponderabilien der Maſſenpſyche ſpielen 
überhaupt doch eine viel größere Rolle im Wirthſchaftlichen, als man lange ge⸗ 
glaubt hat. Wenn heute die gelſenkirchener Geſellſchaft ihren Arbeitern Häuſer⸗ 
kolonien, Prämien u. ſ. w. bietet, ſo weiß ſie ſehr wohl, was ſie thut. Nur muß 
man ſchließlich bei dieſem Kampf um die Arbeiterhände fragen, wem ſie durch Ge⸗ 
währung ſolcher beſonderen Vortheile weggenommen werden: ſicherlich doch anderen 
Unternehmungen, die nicht das Selbe bieten können. Wenn auf dieſe Weiſe dem 
Mangel an einer Stelle begegnet wird, muß er natürlich anderswo um ſo fühlbarer 
werden. In vielen Kreiſen, beſonders in den Kreiſen der Handeltreibenden, ſucht 
man daher die Frauen noch ſtärker als bisher heranzuziehen, da ja ſchließlich das 
weibliche Ingenium auch dazu ausreichen wird, etwa Felle aufzubereiten u. ſ. w. 

Intereſſant iſt die eingehende Ueberſicht der kruppſchen Etabliſſements im 
Inlande mit ihren nicht weniger als dreitauſendzweihundert Beamten und zweiund⸗ 
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vierzigtauſend Arbeitern, die dem Bericht der Handelskammer von Eſſen beige⸗ 
fügt iſt. Vielleicht hätte Herr Finanzrath Jenke klüger gethan, feinen Rücktritt 
don der Generaldirektion nicht mit einer Rede für die Zuchthausvorlage zu feiern. 
Gerade ſeine Einrichtungen beweiſen, was ſich aus den Maſſen machen läßt, wenn 
ſie Vertrauen zur Fabrikleitung haben. Von dem Nachfolger Jenkes, der bis⸗ 
her Feſtungsgouverneur und Brigadegeneral war, hat unſere Preſſe kaum Notiz 
genommen, obgleich ſie ſonſt über den jüngſten Bankdirektor geſchwätzig berichtet. 
Es iſt zum erſten Male, daß eine Perſönlichkeit von ſo hoher Stellung in einem 
Privatbetrieb thätig wird, denn preußiſche Miniſter a. D. zieren bis jetzt doch nur 
einige Aufſichtrathsgremien. Aber die kruppſchen Etabliſſements haben auch viel 
dom Charakter einer Staatsanſtalt an ſich. Hoffentlich wird der neue General⸗ 
direktor in den ſozialpolitiſchen Fragen, die ihn fürderhin beſchäftigen werden, 
nicht zu ſehr den alten General herauskehren. Was die eigenen Entſchließungen 
Krupps betrifft, fo ſoll das Teſtament feines Vaters ihn ja bekanntlich in vielen 
Beziehungen an das Votum des Direktoriums gebunden haben. 

Wie ſchwierig bei aller Raſtloſigkeit unſerer Induſtrie auf manchen Ge⸗ 
bieten der Wettbewerb mit dem Auslande iſt, lehren die Handelsverhältniſſe der 
Türkei. Gewiß wähnt Mancher, unſer Abſatz müſſe dort ungeheuer fein, da wir 
doch die wichtigſten türkiſchen Bahnen gebaut und finanzirt haben. England aber 
exportirt heute noch immer mehr als doppelt ſo viel dahin wie Frankreich; und 
Deutſchland bleibt ſtark unter der Hälfte gegen Frankreich zurück. Dabei drängt 
auch noch Italien — und zwar ziffernmäßig jedenfalls — mit großem Er⸗ 
folg vorwärts und die Amerikaner, deren Miſſionen in den letzten armeniſchen 
Wirren keine geringe Rolle ſpielten, ſcheinen, wie die Franzoſen, die Kirchlichkeit 
geſchickt ihren Ausfuhrzwecken dienſtbar zu machen. Ganz zuletzt hat man ſeit 
vorigem Jahr ſogar die Spanier als Wettbewerber am Bosporus geſehen. Sie 
hatten bei ihrem hohen Gold⸗Agio den Vortheil, billig fabriziren und verkaufen 
zu können, während ſie freilich da, wo ſie ſelbſt vom Ausland beziehen, einen 
ſchweren Tribut zahlen müffen. Unter dieſen Umſtänden handelten die vielen 
deutſchen Kaufleute klug — klüger als jetzt die franzöſiſchen Beſitzer von 
Extérieurs —, als ſie ihren ſpaniſchen Kunden, die in Gold zu zahlen hatten, 
anboten, bis zur Beſſerung der Valuta zu warten. Ihr Vertrauen iſt auch nicht 
getäuſcht worden. Viel Aufhebens wird von dem elektriſchen Beleuchtungprojekt 
für Konſtantinopel gemacht. Man ſollte aber nicht vergeſſen, daß doch nicht ein⸗ 
fach die Einwohnerzahl der Stadt entſcheiden wird, ſondern der Grad der Wohle 
habenheit. Wie optimiſtiſch begrüßte man den Erfolg von Siemens & Halske 
in Peking und als wie ſchwach ſtellte ſich nachher die Kaufkraft der chineſiſchen 
Hauptſtadt heraus. Wahrſcheinlich wird überhaupt nur Pera mit ſeinen achtzig⸗ 
tauſend Einwohnern für Beleuchtunganlagen ernſthaft in Betracht kommen. Da⸗ 
gegen hat ein bekannter und einflußreicher engliſcher Parlamentarier — d. h. bei der 
Pforte einflußreich — die Konzeſſion für einen ungleich rentableren Platz ſo gut 
wie zugeſagt erhalten. Dieſer Platz iſt Smyrna. Smyrna könnte man als das levan⸗ 
tiniſche Genua bezeichnen und bekanntlich giebt keine Stadt in ganz Italien eine 
beſſere Rente für Elektrizität⸗Unternehmungen als Genua. Erfreulicher Weiſe 
werden die britiſchen Unternehmer zuſammen mit einer deutſchen Elektrizität⸗ 
firma operiren. Als der Kaiſer im Herbſt vorigen Jahres den Padiſchah be⸗ 
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ſuchte, gab Herr von Marſchall die Parole aus: Alles für die Induſtrie! Unter 
offiziellem Hochdruckkam damals eine Einigung zwiſchen unſern erſten drei Elektrizität⸗ 
Werken zu Stande und eine kurze Zeit lang herrſchte ein allgemeiner Gottes⸗ 
friede. Der Kampf ſcheint aber nächſtens wieder zu entbrennen, und zwar noch 
heftiger als zuvor. Einſtweilen munkelt man von der Koalition zweier ſonſt nicht 
gerade ſehr herzlich mit einander verkehrenden Firmen gegen die mächtige dritte. 
Die neue franzöſiſche Schuckertgeſellſchaft erfordert ein eigenes Kapital. 
Damit ſcheint auch in Frankreich eine Aera der elektriſchen Geſchäfte zu be⸗ 
ginnen und wir werden wahrſcheinlich bald von weiteren Unternehmungen hören. 
Wenn man in Italien geglaubt hatte, der Handelsvertrag mit Frankreich würde ſo⸗ 
fort die pariſer Finanz zu italieniſchen Gründungen ſtimuliren, jo hat man ſich getäuſcht. 
Meine Darlegungen in der „Zukunft“ vom zwanzigſten Mai über die 
äußerſt merkwürdige franko⸗ruſſiſche Platingründung ſcheinen ſowohl in Peters⸗ 
burg, das bekanntlich einen ſehr energiſchen Finanzminiſter hat, als auch in Paris 
nicht ohne Eindruck geblieben zu ſein. Nach zuverläſſigen Mittheilungen, namentlich 
pariſer Urſprunges, iſt die Millionenbeute keineswegs dem nominellen Gründer, 
Vicomte André de Proenca Vieira, zugefallen; vielmehr hat er — wie ich da⸗ 
mals bereits als Vermuthung ausſprach — nur als Strohmann figurirt. Er 
iſt Ingenieur und Vertrauensmann des auch im Transvaal ſtark intereſſirten 
pariſer Oppenheim. Die drei Millionen, mit denen er in den Ural geſchickt wurde, 
mögen ihm als ein genügender Erſatz mangelnder Sprachkenntniſſe gedient und we⸗ 
ſentlich erleichtert haben, ſein Ziel zu erreichen. Es gelang ihm, in kurzer Zeit alle 
Vorverträge zu Stande zu bringen, höchſt geſchickt zu vermeiden, daß die engliſche 
Monopolfirma dazwiſchen trat, und er erhielt, wie man mich verſichert, nach erfolg⸗ 
reicher Durchführung ſeiner Aufgabe von ſeinem Auftraggeber zweihunderttauſend 
Francs. Ueber die Rentabilität der Platingeſellſchaft ſind mir jetzt Berechnungen 
unterbreitet worden, daß unſeren Großverbrauchern darob die Augen übergehen 
könnten. Sie bleiben nach wie vor auf die londoner Firma angewieſen. Die Geſellſchaft 
hat aber mit London ſo abgeſchloſſen, daß ihr für eine ganze Reihe von Jahren 
das Pud Platin nach Abzug aller Unkoſten achttauſend Rubel bringt. Gezählt 
wird im erſten Jahre auf eine Ausbeute von 125 Pud Platin, in den folgenden 
Jahren auf 180 Pud. Alſo wäre ein Jahresgewinn von einer Million Rubel 
ganz ſicher. Die Emiſſion vom Mai ſoll von den erſten Zeichnern mit einer 
Prämie von fünfzig Francs voll übernommen worden ſein; der Kurs der Aktien 
in Petersburg beträgt — allerdings nicht offiziell — etwa ſechshundert bis ſechs⸗ 
hundertundfünfzig Francs. Merkwürdig iſt, daß die meiſten Minenbeſitzer vor⸗ 
gezogen haben ſollen, Aktien in Zahlung zu nehmen. Die früher ſo beträcht⸗ 
lichen Diebſtähle haben nachgelaſſen, ſeitdem es ſtatt zweihundert verſchiedener 
Stempel nur den einzigen Stempel der Geſellſchaft giebt. Richtig ſoll ſein, daß 
die Internationale Bank in Petersburg an der Gründung betheiligt war, — nicht 
ihr Direktor Rothſtein. Jedenfalls iſt an dem Endreſultat nicht zu zweifeln, 
daß die Platinwäſcher nun beſſer und die wirklichen Platinverbraucher noch ſchlechter 
geſtellt ſind als zuvor. Statt die Monopolfirma zu unterdrücken, nöthigte man 
ihr erhöhte Verkaufspreiſe auf und gab ihr den Alleinvertrieb. Pluto. 
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Bismarck und Fritz Reuter. 


Sei Vierteljahrhundert ift eben verſtrichen, feit zwei Ereigniſſe die gebildete 
> Menſchheit erregten und bewegten: kaum war, am zwölften Juli 1874, 
die Nachricht vom Tode unſeres Fritz Reuter ins Land gegangen, da kam, 
am nächſten Tage, auch ſchon aus Kiſſingen die unglaublich klingende Kunde 
von Kullmanns Attentat auf den Fürſten Bismarck, deſſen Sterbetag ſich 
jetzt zum erſten Male jährt. In meinem den Manen des großen Kanzlers 
gewidmeten Gedenkblatt „Fürſt Bismarck und Fritz Reuter“ (Wismar, Hinſtorff⸗ 
ſche Hofbuchhandlung) ſind die Beziehungen beider Männer geſchildert. Jetzt, 
wo man wohl vielfach ihrer gemeinſam ſich dankbar erinnern wird, will ich 
zu dieſen Blättern eine kleine Ergänzung bringen. 

Es war im Jahre 1835. Der junge Auskultator Otto von Bismarck 
hatte als Protokollführer beim berliner Stadtgericht eines echten Spreeatheners 
Ausſagen niederzuſchreiben, der ſich aber in ſo ungebührlichen Redensarten 
erging, daß Bismarck ihm zurief: „Herr, mäßigen Sie ſich oder ich werfe 
Sie hinaus!“ Der vorſitzende Stadtgerichtsrath bemerkte darauf im trockenen 
Amtston: „Herr Auskultator, das Hinauswerfen iſt meine Sache.“ Als 
nun des Protokolliſten Geduld wieder auf eine harte Probe geſtellt wurde, 
drohte er dem Berliner, mit einem Blick auf feinen Vorgefegten: „Herr, 
mäßigen Sie ſich oder ich laſſe Sie durch den Herrn Stadtgerichtsrath hinaus⸗ 
werfen!“ Dieſe hübſche Anekdote wurde 1855 in dem von Fritz Reuter 
redigirten „Unterhaltungsblatt für beide Mecklenburg und Pommern“ gedruckt, 
und zwar in der folgenden luſtigen Faſſung: 

„Un, Herr Burmeiſter, dat's nich wohr!“ rief Schuſter Draht. 

„Un, dat's doch wohr, Herr Burmeiſter!“ rief die Schneiderfrau 
Flicken dagegen. 

„Un Du lügſt, as Du dat Muhl updeihſt! Un Du kannſt de Wohr⸗ 
heit nich ſeggen, un wenn't ok Din eigen Vortheil wier!“ ſchreit Draht. 

Die Schneiderfrau Flicken holt jetzt aus den Rüſtkammern ihrer Streit⸗ 
fertigkeit und Kampfbegier das gröbſte Geſchütz von Schimpfworten und 
ſchleudert es auf den unglücklichen Schuster, bis es endlich dem anweſenden 
Polizeidiener paſſend ſcheint, ſich mit ſeiner Autorität einzumiſchen. 

„Wenn Sei nich ogenblicklich dat Muhl hölt, denn ward ick Sei 'rute 
ſchmieten, Fru Flicken.“ 

„Greif“, ſagt der Bürgermeiſter, „wie kann Er ſich unterſtehen, ſich 
in Sachen zu miſchen, die nicht ſeines Amtes ſind? Das Rausſchmeißen 
iſt meine Sache!“ 

Die Verhandlungen gehen ihren Gang weiter, bis die Lebhaftigkeit der 
Parteien wieder jenen Grad von Heftigkeit erreicht, den man im gewöhnlichen 
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Leben durch „gegenfeitiges Auseſeln“ zu bezeichnen pflegt. Das Polizeigewiſſen des 
zur Ruhe verwieſenen Greif regt ſich. Dieſen Auftritt, dieſe Verhöhnung aller 
Autorität kann er nicht länger ertragen. „Wenn Ji nu nich ruhig ſied“, ruft er 
entrüſtet aus, „denn ward ick Jug von den Herrn Burmeiſter 'rutſchmieten laten!“ 
Im erſten Bande der „Gedanken und Erinnerungen“ berichtet Bismarck 
ſelbſt, wie er, zur Zeit der Verſtändigung Oeſterreichs mit Preußen gegen⸗ 
über Dänemark, mit Wrangel, der von an den Galgen gehörenden Diplomaten 
an König Wilhelm unchiffrirt depeſchirt hatte, in Konflikt kam. Der Fürſt 
erzählt weiter, daß einſt bei einer der vielen feſtlichen Gelegenheiten, wo ſie 
Tiſchnachbarn waren, der Feldmarſchall, verſchämt lächelnd, ihn anredete: 
„Mein Sohn, kannſt Du gar nicht vergeſſen?“ Ich antwortete: „Wie ſollte 
ich es anfangen, zu vergeſſen, was ich erlebt habe?“ Darauf er nach längerem 
Schweigen: „Kannſt Du auch nicht vergeben?“ Ich erwiderte: „Von ganzem 
Herzen.“ Dieſe Geſchichte erinnert an Das, was Onkel Bräſig in „Ut 
mine Stromtid“ dem Kaufmann Kurz zu Gunſten ſeines Sohnes ſagt; er 
mahnt ihn an ſeine eigene Sünde, nämlich an die Hoſen, die Kurz ihm verkauft 
hatte, und die nicht die Farbe hielten: „Sie wollen den jungen Burßen, der Ihr 
geborener Sohn is, nich die Dummheiten vergeben un vergeſſen? ... War 
Das nich 'ne pure Slechtigkeit von Sie, mich mit der Hoſe 'rumlaufen zu 
laſſen, un Sie wußten, daß ſie roth wurd, un hab ich Ihnen Das nich ver⸗ 
geben un vergeſſen? Vergeſſen zwarſten nich, denn ich habe eine ſtarke Er⸗ 
innerungskraft für Das, was paſſirt is. Aber Sie brauchen Das dem jungen 
Menſchen auch nich zu vergeſſen, Sie ſollen ihm Das man vergeben.“ 
Wenn im Anfang der Erzählung „Ut de Franzoſentid“ der prächtige 
alte Amtshauptmann Jochen Weber geſchildert wird: „Up ſin breide Stirn 
ſtunn ſchrewen un ut ſin blagen Ogen kunnt Ji leſen: kein Minſchenfurcht, 
woll äwer Gottesfurcht!“ —: wem erſchiene es da nicht ſehr wohl möglich, 
daß Bismarck bei ſeinem berühmten Ausſpruch vom Jahre 1888: „Wir 
Deutſchen fürchten Gott, aber ſonſt nichts in der Welt“ juſt nicht an Livius 
oder Konrad von Würzburg, an Racine oder Ernſt Moritz Arndt dachte, 
die ſich einmal ähnlich ausgedrückt haben, wie Büchmanns „Geflügelte Worte“ 
melden, ſondern eher an ſeinen Lieblingsautor Fritz Reuter? 
2 Zuweilen citirte er originelle Redewendungen reuterſcher Geſtalten. Bei 
der Huldigung der Mecklenburger zu Friedrichsruh im Juni 1893 betonte er: 
„Mecklenburg hat Antheil an der deutſchen Einigung. Nehmen Sie an, daß wir 
anno 1815 bei Waterloo nicht geſiegt, daß wir den alten Blücher nicht gehabt 
hätten. Auch damals, bei Blücher is de mecklenborgſche Fixigkeit nich utblewen.“ 
Natürlich ſchwebte ihm Bräſigs Aeußerung von der „Fixigkeit“ vor. Daß auch 
Kaiſer Wilhelm I. ſich einmal eines Citates aus Reuters „Stromtid“, und 
zwar der drolligen Redensart der lütt Fru Paſter, die ja immer „die Nächſte 
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dazu“ iſt, Bismarck gegenüber bedient hat, erzählte der Reichskanzler bei einer 
Abendunterhaltung im Dezember 1890: „Ein kleiner Prinz verfolgte ſeit 1848 
die berliner Staatsleitung mit Haß, ja, er ging ſo weit, vor König Wilhelm 
zu treten und gegen mich Klage zu erheben, daß ich Seiner Majeſtät nach dem 
Leben trachte. Eines Tages ſagte mir der alte Herr: ‚Willen Sie, Bismarck, 
was Prinz *** behauptet? Sie häten Attentatsgelüſte gegen mich. Nun, Das 
ft ja wahr: Sie wären der Nächſte dazu!“ 

Von ganz hervorragender Bedeutung erſcheint Bismarcks Anſicht über 
Reuter und die Burſchenſchaft. Auf der zweiten parlamentariſchen Soiree zu 
Berlin, am zwölften Mürz 1877, machte der Fürſt das politiſch höchſt inter⸗ 
eſſante und für ſeine eigene Perſon ſehr charakteriſtiſche Geſtändniß: „Gegen 
das berliner Obertribunal herrſchen noch alte Vorurtheile aus der Zeit der 
Burſchenſchaft⸗Unterſuchungen, wo unſere oberſten Gerichtshöfe ſo oft unge⸗ 
recht waren. Wer lieſt nicht mit inniger Theilnahme Reuters Schilderungen 
des Zuchthauslebens der Burſchenſchafter? Es hing an einem Haar, ſo wäre, 
ich auch zur Burſchenſchaft gegangen und dann gewiß auch verurtheilt worden.“ 
Einer ihm zum fünfundſiebenzigſten Geburtstag gratulirenden Deputation der 
Burſchenſchaft dankte er mit den Worten: „Das Jahr 1815 iſt unſer beider⸗ 
ſeitiges Geburtsjahr. Beide haben wir, die Burſchenſchafter und ich, das 
Gleiche erſtrebt: die Einigkeit Deutſchlands. Das iſt erreicht worden.“ 

„Wenn Einer Augen hat, zu ſehen, ſo wird er zwiſchen den Zeilen 
meiner Schreibereien herausleſen müffen, daß ich immer Farbe gehalten habe 
und daß die Ideen, die den jungen Kopf beinahe unter das Beil gebracht 
hätten, noch in dem alten fortſpuken“, geſtand der ehemalige Burſchenſchafter 
und berühmt gewordene Volksdichter feinem — noch jetzt am Leben befindlichen — 
Leidensgefährten von der Feſtung Silberberg, dem greiſen Geheimen Juſtizrath 
Franz Rudolf Wachsmuth zu Croſſen, im Auguſt 1864. Schon ſah er 
frohgemuth die friſchen Keime zu einem neuen deutſchen Kaiſerreich unter 
dem Schutz und Schirm Preußens; er erkannte, was man bisher nicht wußte, 
ſchon damals auch die außerordentliche Bedeutung des leitenden Staats⸗ 
mannes. Dieſe geſchichtlich werthvolle Nachricht verdanke ich dem Finanz 
miniſter von Miquel, der bereits 1862, auf dem erſten norddeutſchen 
Nationalvereinstag zu Lübeck, den „Literaten“, wie Reuter in der Theilnehmer⸗ 
liſte bezeichnet wird, als Parteigenoſſen kennen gelernt hatte. „ Wir freundeten 
uns ſehr an. Ich gewann den trefflichen Menſchen ſehr lieb“, ſchreibt mir 
Johannes von Miquel. „Fritz Reuter“, fährt er fort, „war durchaus kein 
politiſcher Mann, aber ein deutſcher Patriot durch und durch, mit ſehr ge⸗ 
ſundem politiſchen Verſtand. Ich erinnere mich, daß, als ich als Referent des 
Ausſchuſſes auf der Nationaldereins⸗Verſammlung in Eiſenach, im Herbſt 1864, 
mit Entſchiedenheit die preußiſche Centralgewalt gegenüber den mehr Gewicht 
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auf eine neue Nationalverwaltung legenden Süddeutſchen in den Vordergrund 
ſtellte und ſogar wagte, leiſe auf Bismarck mitten in der Konfliktszeit hin⸗ 
zuweiſen, was viel Entrüſtung erregte, Fritz Reuter mir ſeine volle Zu⸗ 
ſtimmung ausdrückte und alles Andere für „Kaff erklärte.“ Das iſt gewiß 
von hohem hiſtoriſchen Intereſſe. Bisher datirte man die Geneſis ſeiner 
offenkundigen Bismarck⸗Anhängerſchaft bekanntlich vom Herbſt 1866, alſo 
zwei Jahre ſpäter, nach dem ruhmreichen Feldzug und Friedensſchluß. 

Auch aus bisher unveröffentlichten Briefen unſeres Dichters an ſeinen 

magdeburger Leidensgefährten Hermann Grashof, dem „Ut mine Feſtungstid“ 
gewidmet iſt, kann ich zwei den großen Staatsmann behandelnde Stellen 
anführen. Ein Paſſus vom September 1866 hat den folgenden, für die da⸗ 
malige Zeit charakteriſtiſchen Inhalt: Ja, es iſt eine ſchnurrige Welt, es 
ſieht aus, als wenn Alles auf den Kopf geſtellt iſt: Lübeck will preußiſch 
werden, Mecklenburg ſoll ſeine erbweisliche Verfaſſung verlieren, die Junker 
ihre Zollfreiheit; Bernhard Erich Freund will nich, Krinoline von Reuß 
noch weniger, — und die ſächſiſche Armee ſteht in Ungarn! Was ſoll daraus 
kommen? Claſſen⸗Kappelmann weiß es nicht, Jacobi weiß es auch nicht 
und ich auch nicht. Mich amuſirt nichts mehr bei dieſer Rathlo ſigkeit als 
das Gebahren der mecklenburgiſchen Junker. Dem armen Großherzog mögen 
die Haare ſchön wehthun; auf der einen Seite die renitenten kleinen Herren 
ſeines Landes, auf der anderen Bismarck.“ Harmloſer iſt der zweite Hin⸗ 
weis vom März 1867: „Vor etwa zwanzig Minuten erhielt ich Deinen 
Brief und beantworte ihn ſogleich, den einen Theil, namentlich den humoriſti⸗ 
ſchen, heute außer Acht laſſend, den Haupttheil aber, den praktiſchen, à 1a 
Bismarck bei den Hörnern faſſend.“ Dieſe heitere Anſpielung zeigt, wie der 
Gedanke an Bismarck ſich ihm unwillürlich aufdrängt. Fritz Reuter hatte 
längſt gemerkt, daß ſeine frühere Furcht vor Bismarcks Wirken unbegründet 
geweſen war, und er wurde, vollauf zufrieden mit der Wendung der Dinge 
im geeinten deutſchen Vaterland, einer der aufrichtigſten Verehrer des eifernen 
Reichskanzlers, trotzdem er dadurch das Mißfallen eines ſeiner älteſten 
mecklenburgiſchen Freunde erregte, der in einem vor mir liegenden ungedruckten 
Briefe vom Januar 1868 ſarkaſtiſch bemerkt: „Reuter iſt zu ſehr für Held 
Bismarck eingenommen, — hat er doch dem edlen Grafen ſeine ſämmtlichen 
Werke als Huldigungsgabe überſandt und hat er doch dafür ein ungemein 
verbindliches Dankſagungſchreiben vom Dotirten empfangen.“ 

Uns aber iſt und bleibt es eine ſchöne Fügung, daß der genialſte 
Staatsmann und der originellſte Schriftſteller unſeres Jahrhunderts, daß 
Fürſt Bismarck und Fritz Reuter einander verſtanden haben. 

Profeſſor Dr. Karl Theodor Gaedertz. 
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